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UNE NOCE DANSANT LE « RIDE », PAR M. DELFOSSE 


(Société des Artistes indépendants.) 


LES SALONS DE 1913 


(PREMIER ARTICLE) 


SOCIETE DES ARTISTES INDEPENDANTS 


‘ESPRIT éprouve à l'étude du passé artistique une intime salis- 
faction : naturellement épris de logique et paresseusement 
enclin a la commodité des idées générales, il classe les 

œuvres en familles, découvre les origines, suit les filiations. Après 
ce travail, la vue d'un tableau ancien ne l’étonne plus, parce qu'il le 
range dans une école familière; lexamen d'un musée peut fatiguer 
son attention, mais non point la surprendre et la laisser stupide. 
L'époque où l’on vit semble, au contraire, confuse et cahotique. 
Dans les expositions le visiteur s'inquiète, s'agace et manifeste sa 
rancœur contre des œuvres qui le déroutent, qui l’entrainent loin 
de son paysage natal en une contrée où la luxuriance d’une végé- 
- tation nouvelle ’empéche de distinguer les lignes de son horizon 
coutumier. Et, pourtant, la certitude de retrouver le chemin qui 
insensiblement l’amena dans ces pays lui permettrait peut-être de 
© goûter une joie sans amertume au spectacle de ces beautés étranges. 
Le rôle du salonnier n'est-il point de montrer l’ordre de ce chaos 
apparent, d'en indiquer les causes et de prouver que changement 
n’est point toujours décadence? Cette méthode a l'avantage d’en- 
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seigner l’impartialité: « la véritable connaissance », a dit Bossuet, 
«se tourne en amour », ou du moins nous défend l'injustice. 

Mais encore ne faut-il point se contenter de classer les tableaux 
ou les statues comme un entomologiste les insectes, de noter sur 
des fiches les signalements individuels, puis d’accumuler ces bouts 
de carton en de jolis petits tas : le résultat ne serait guère plus 
instructif pour l'avenir que celui d’une réussite. Il n'importe pas 
seulement de comprendre, mais encore de discerner dans les œuvres 
les nouveautés qui méritent de vivre. 


* OK 


Lorsque, dans les baraquements du quai d'Orsay, on parcourt 
les premières salles, on constate chez un grand nombre d’exposants 
bien moins cette fureur d’excentricité qui affole les gardiens de 
l'art, ébranle les autorités établies et semble aux pouvoirs pertur- 
batrice de l’ordre et attentatoire à la dignité nationale que, bien au 
contraire, le manque total d'originalité. 

Sans doute la plupart de ces œuvres sont dues à des amateurs, 
—ou qui se disent tels, — tout fiers d'annoncer à leur quartier ou 
leur province qu'ils figurent au catalogue d’un Salon parisien. Leurs 
essais puérils ne s’élalèrent-ils pas à la section pédagogique d’une 
Exposition universelle? Le projet de papier peint de leur « demoi- 
selle », âgée de douze ans, ne fut-il pas récemment publié par une 
revue d'art décoratif? N’ont-ils pas entendu vanter les œuvres d’un 
simple douanier et dire que des savants s’intéressaient même aux 
dessins des enfants et des sauvages? Cette possibilité pour les inha- 
biles d'exposer le portrait enluminé d’un médecin-major ou la carte 
postale en couleur de leur villégiature estivale est la rançon du prin- 
cipe bienfaisant et nécessaire des Indépendants : pas de jury. Le 
sentiment du ridicule pourrait seul défendre à ces candides cette 
montre inutile, mais le bon gout est la chose du monde la moins 
répandue. 

D'autres ont plus de science ; quelques-uns même peignent et des- 
sinent convenablement, mais ne sont pas davantage pourvus d’ori- 
ginalité. L’ennui du déja vu et la lassitude des imitations finissent par 
accabler le visiteur. Parmi ces 3368 ceuvres, combien de fois la Salute, 
le palais des Doges, le Campanile et les canaux de Venise! combien 
de fois le Souk-el-Attarin, la place Bab Souika ou la mosquée tuni- 
sienne de Sidi-Mahres! combien de Bretons et de Bretonnes! com- 


bien de petites femmes en bas de soie qui blottissent leur nudité sur 
la chaleur du lit! combien de litres de vin auprès de pomm?; rouges! 

À chaque pas on retrouve des peintres connus. Certains exposants 
se souviennent de Jongkind, de Whistler, de Ziem : mais, surtout, 
voici en abondance les faux Puvis, les faux Maurice Denis, les faux 
Le Sidaner, et des Dinet, des Cézanne, des Dufau, des Flandrin, des 
Dethomas et, innombrables, des faux Cottet. D’autres s'inspirent des 
Primitifs et combinent des triptyques; d'autres agitent au fond d> 


LES PETITS MARTYRS, PAR M. ANDRE CHAPUY 


(Société des Artistes indépendants.) 


paysages des Grecs archaïques échappés des métopes de Sélinonte. 
Nous voyons apparaitre l’Inde de Besnard, qui date de mai dernier, 
les miniatures persanes que présenta cet été le Musée des Arts déco- 
_ratifs; un Russe nous apporte un roi tatar cousin des cosaques de 
| - Répine; les illustrateurs copient A. Beardsley; il n'est pas jusqu'à 
M. Didier-Pouget qui ne trouve des imitateurs! | 
| Ces souvenirs trop précis hantent même l'esprit de peintres qui 
- ne sont point sans talent. M. Abel Pann nous montre ses vieux juifs 
polonais, et nous pensons aux lithographies de M. Jean Veber. Certains 
sont hésitants : quand M. Fraye peignit son Entrée du port d'Audierne, 
4 il se rappelait, consciemment ou non, les marines de Courbet, Hun 
| que dans son Port Saint-Nicolas à Paris, c’étaient les bords de rivière 
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de Sisley; M. Henry de Waroquier a le sens des grandes lignes, mais 
pourquoi pasticher à ce point les Japonais? Pourquoi M. Laforét, qui 
sait voir, composer et peindre, persiste-t-il à faire des Segantini? 

Ces bons souvenirs sont le fait d'hommes cultivés; nous ne serons 
pas étonnés de les rencontrer chez les littérateurs comme M. Alfred 
Pichon. Il peint une Annonciation, et l'on évoque les personnages 
qui figurent dans celle de Fra Angelico au Gest de Cortone. M. Pichon 
ne vient-il pas d’écrire une monographie sur le mystique Domini- 
cain ? Mais on discerne bien d’autres influences : M. Pichon dans ses 
pérégrinations italiennes a dù admirer les mosaiques de Burne- 
Jones à Rome et l’ange a quelque chose de préraphaélitique, et puis 
la scène n’est plus dans une chambre, mais au bord de la mer, tout 
comme la Lutte de Jacob et de l'ange par Gauguin ou le Combat de 
saint Georges et du dragon par M. M. Denis; enfin n’est-ce pas au 
même M. Denis que nous pensons à la vue de cette femme et de cet 
enfant qui viennent sur le chemin ? 

Tous les peintres ne sont point aussi directement inspirés; néan- 
moins il est facile aux Indépendants de discerner les principales 
influences qui se sont exercées sur eux. 

La grande peinture académique ne parait plus et, pas davantage, 
les sujets naturalistes. Seuls les terrassiers de M. Luce appartiennent 
à la lignée des Casseurs de pierres de Courbet, toute différence 
technique observée. 

Les Indépendants sont nés sous le règne impressionniste, mais 
leurs vingt-neuf ans les en ont affranchis. Cependant M. Foucault, 
dans sa Rue des Feuillantines ou son Moulin de la Galette, se souvient 
de M. Raffaélli; la Danseuse de Mm’ B. H. de Jong vient du mème 
foyer que celle de M. Degas; et ne serait-ce pas M. Degas qui aurait 
donné à M. Chapuy l’idée de ces fillettes qui, dans un music-hall, 
chantent aux feux de la rampe, devant un premier plan de têtes et 
de manches de violoncelles? Les petites fresques de M. Ysern y Alié, 
un Espagnol, nous transportent aussi dans ce monde de filles, de 
danseuses et de noctambules à la mode il y a trente ans. 

Dans les études de nu, certains artistes, comme M. Lantoine, 
s'efforcent d'atteindre à la manière enveloppante de M. E. Laurent; 
d'autres peignent leurs personnages avec des couleurs claires et font 
jouer en reflets sur la peau les laques, les outremers ou les verts 
Véronèse, tels M. J. Kollmann (Autrichien) ou M. Bergon. 

C'est, enfin, des paysagistes impressionnistes, de Monet, de Pis- 
sarro, de Sisley, qu’essaie de se rapprocher M. Delaporte. 
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A l'impressionnisme succéda le néo-impressionnisme, et si quel- 
ques-uns de ses fondateurs, comme Ch.-H. Cross, ont disparu, si 
MM. Luce et Angrand semblent avoir abandonné le parti, M. Signac 
est toujours là, accompagné de ses amis et de ses disciples. 

Il expose cette année une aquarelle, une peinture et un carton 
représentant Le Port de La Rochelle. La composition est d'une 
simplicité toute classique, & la Claude Lorrain, et le dessin de 
M. Signac indique bien ses origines. Au centre domine une tour; 


LE PORT DE LA ROCHELLE, CARTON PAR M. SIGNAC 


(Société des Artistes indépendants.) 


de chaque coté, deux masses de voiliers se répondent. M. Signac 
n’a-t-il point affirmé les néo-impressionnistes « respectueux des lois 
permanentes de l’art : le rythme, la mesure, le contraste »? Ce qui 
est nouveau chez eux, c’est la recherche de la lumière, d’une 
lumière plus intense, plus claire encore que celle des impression- 
nistes; mais là aussi ces réformateurs suivent la tradition, « leur 
méthode est entièrement pressentie et presque formulée par Eugène 
Delacroix et elle devait fatalement succéder à celle des impres- 
sionnistes ». Depuis vingt ans, M. Signac est demeuré fidèle à 
son procédé de la touche divisée, confiant à l’activité de l'œil le soin 
de mélanger les couleurs pures qu’il pose les unes à côté des autres, 
en taches uniformes, mais dont la grandeur varie suivant celle de 
la toile. Il espère qu’ainsi ces touches exprimeront, sans les adul- 
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térer, « la couleur locale, la couleur d'éclairage, les reflets ». Les 
paysages maritimes, où tout est lumière, le ciel et l’eau, devaient 
naturellement lui plaire; aussi, après Gènes ou Venise, voici La 
Rochelle. 

Cette luminosité, cependant, est peut-être parfois trop violente ; 
elle inonde tout et le caractère propre de la ville disparait dans ce 
flamboiement. La Rochelle pétille comme Venise ou Constantinople. 
Elle se répand sur tous les détails, cette luminosité, et c’est à peine 
si les demi-teintes et les ombres conservent leur droit à l'existence. 
Aussi l'œil, même éduqué, hésite-t-il à fondre ces touches souvent 
trop apparentes et souvent, malgré leur désir de suivre les formes, 
trop discontinues. 

M. Henri Person admire à ce point M. Signac, qu'il imite ses 
thèmes favoris et, dans sa Corne d'Or, ordonne les mêmes voiles 
autour d’une même « fabrique » centrale. M. Antoine de La Roche- 
foucauld maintient le principe de la division des touches, mais il les 
lance en tous sens et donne ainsi à ses Arbres du Bois de Boulogne 
des feuillages au frémissement multiple. M" Lucie Cousturier peint 
un Saule pleureur ou une Nature morte; M Selmersheim-Des- 
granges, des panneaux de Fleurs, et peut-être le procédé semble-t-il 
moins absorbant dans ces décorations. 

N'est-ce pas, en effet, un procédé qui, malgré sa difficulté, tend à 
la simplification du dessin, qui impose aux formes un mode de repré- 
sentation conventionnel? Sans doute, M. Signac insiste sur ce fait, 
que le néo-impressionniste ne pointille pas, qu'il divise ses touches 
et les choisit de grandeur proportionnelle au tableau; sans doute 
M. Signac et la plupart de ses élèves ne pratiquent pas comme 
M. Willaume, qui dans ses vues du Chdteau de Bouillon ou ses Brouil- 
lards d'automne n’use que de touches horizontalement parallèles; 
M. Signac, à la façon des mosaistes antiques, incline ses lignes 
de touches, les incurve, les sépare, les unit; mais il n’en reste 
pas moins que ce procédé est un procédé, que par là même ces 
ceuvres sont des constructions trés intellectuelles et que la méthode, 
aboutissant à une sorte de graphisme, conduit directement à la sim- 
plification décorative. 

Or, le néo-impressionnisme prétendait n’user de ce procédé que 
pour mieux représenter la réalité telle que nos sens la perçoivent, 
telle que, scientifiquement, elle nous apparait, et voici qu’il choisit, 
qu'il abstrait, qu'il élimine certains éléments, qu'il sacrifie la forme 
à la lumière. Comme chez les impressionnistes, la nature semble 
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perdre sa solidité, se dissoudre dans l'air: la matière devient imma- 
térielle et, dans une perpétuelle irradiation, se dégrade peu à peu. 
Le ciel’ et l'eau ne sont plus que des reflets de reflets, les édifices 
semblent vaciller dans un vertige de clarté, et les veux papillotent, 
éblouis. 

Contre cette méthode, qui avait donné et qui donne encore de si 
belles œuvres, une réaction se produisit dès 1890. Les uns procla- 


NEIGE DANS LE FOREZ, PAR M. ROUSTAN 


(Société des Artistes indépendants.) 


mèrent, avec M. Cottet, l'existence de l'ombre ; d’autres recherchérent 
les harmonies grises, et peignirent sur carton ou à la détrempe; c’est 
deux que relèvent des toiles comme celles de M“ Charlotte 


_ Schallet et, en partie, celles de M. et Mme Oberteuffer. M. Renaudot 


aime aussi les intimités diserètes, et M. Descudé, un admirateur de 
Carrière, voile ses paysages d’une brume qui amortit les couleurs 


et entoure de poésie les vieux chevaux et les places publiques. 


Un autre groupe surtout réagit vivement contre limpression- 
nisme dont il s’annexa d’ailleurs les conquêtes, et c’est lui, nous 
semble-t-il, qui exerce aujourd’hui l'influence la plus grande sur les 


Indépendants. 
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Quelques jeunes gens reprochérent aux impressionnistes de 
peindre simplement ce qu'ils voyaient, de se contenter de leurs 
sensations et de manquer d'idées. Ils se proclamérent symbolistes, 
idéistes, synthétistes, admirèrent Gustave Moreau et Puvis de 
Chavannes, lurent Mallarmé et écoutérent les théories de cet original 
Albert Aurier, mort à vingt-sept ans: le peintre devait mépriser 
l’exacte représentation de la réalité, et cesser de lutter avec le photo- 
graphe; l’art est incapable de rendre tout l'éclat de la lumière et 
tout l'infini de la nature; malgré leurs efforts, les impressionnistes 
n’y sont point complétement parvenus. L’art suggérera, symbolisera ; 
par là même, il enfermera dans les œuvres des sentiments et expri- 
mera des idées; par là aussi, il deviendra décoratif. Albert Aurier 
résumait ainsi la doctrine’: « L'œuvre dart sera : 1° déiste, puisque 
son idéal unique sera l'expression de l’Idée ; 2° symboliste, puisqu'elle 
exprimera cette idée par des formes; 3° synthétique, puisqu'elle 
écrira ces formes, ces signes suivant un mode de compréhension géné- 
rale ; 4° subjective, puisque l’objet n’y sera jamais considéré en tant 
qu'objet, mais en tant que signe d'idée perçu par le sujet; 5° (c'est 
une conséquence) décorative, car la peinture décorative proprement 
dite, telle que l'ont comprise les Égyptiens, très probablement les 
Grecs et les Primitifs, n'est rien autre chose qu’une manifestation 
dart à la fois subjectif, synthétique, symboliste et idéiste. » 

Deux hommes surtout eurent une influence sur ces prophètes 
nouveaux, ces nabis, comme ils s'appelaient : Gauguin et Cézanne. 
Le premier leur donnait l’exemple d’une peinture admirablement 
décorative par sa composition, par ses sujets, par ses couleurs, tandis 
que le second leur montrait dans ses paysages ou ses natures mortes 
une réalité qui, pour être simplifiée, n’en était que plus solidement 
construite. 

De ce groupe sont issus les Indépendants d'aujourd'hui. Tous 
ceux du premier jour ne sont plus la. MM. Denis, Vuillard, Bonnard, 
Roussel n’y figurent pas; néanmoins, c'est encore de Gauguin et de 
Cézanne que relévent, en des genres et avec des tempéraments divers, 
la plupart des jeunes. 

Ils croient avec Cézanne que le monde n’est pas une succession 
d’apparences éphémères, mais qu'il est constitué par des solides 
colorés, que le corps humain n’est pas simplement destiné à refléter 
les feuilles d'un arbre, les étoffes d’un divan, mais que la chair 


1. Œuvres posthumes. Paris, « Mercure de France », 1893, in-8, p. 215. 
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existe, bossuée par les muscles et les os, que les paysages ont une 
réalité, que les maisons, les collines sont à leur plan et ont une 
épaisseur. Aussi, bien que plusieurs des nus et des portraits exposés 
ne soient pas des chefs-d’ceuvre et témoignent d’une science trop 
sommaire de l’anatomie, ils montrent néanmoins le même désir 
d’être solides, d'être construits. Nous retrouvons ces empâtements 
qu'aimait Cézanne, ces cernes de couleur qu'il avait empruntés à 
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LA SEINE A ROUEN, PAR M. ALBERT MARQUET 
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Manet pour délimiter, arréter les formes, leur défendre de se fondre 
avec l’air environnant, de subir les empiétements de l'atmosphère et 
pour signifier par leurs courbes ou leurs angles les changements de 
plans ou les emboitements de volumes. C’est ce qu’on observe dans 
les nus, de qualités diverses, de MM. Barth, Bischoff, Filley ou 
Asselin, dans les portraits de MM. Chapchal, Zinowiew, Picart- 
Ledoux, Volot ou Marcel Lenoir. Non pas que ces artistes ignorent la 
“luminosité, qu'ils interceptent les reflets, mais les corps ou les figures 
de leur modèle sont colorés dans la pâte et ne sont plus simple- 
ment caressés par des teintes évanescentes. Ces couleurs sont 
solides, qu'elles soient violentes ou sourdes. L’inconvénient, c’est 
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que parfois ces plaques trop fermes semblent comme plâtrées. 

Mêmes tendances dans les paysages, mêmes recherches de 
la solidité et de l'exactitude des volumes. Le Chantier du même 
M. Picart-Ledoux, les Rochers de M. Bernoulli, les effets de neige de 
M. Roustan, les Dunes de Me Knopp, les Vues de Corse de M. Mar- 
shall, les paysages de MM. Carlos Reymond, Volot, Roger Parent, 
van Maldère, Charlot en sont des preuves différentes. Quant aux 
cernes, nous les retrouvons dans les tableaux bretons de M. Delfosse. 
Ce goût de la solidité amène ces peintres à préférer aux brumes, aux 
soleils perdus dans l'atmosphère, les midis les plus violents; ils se 
plaisent aux vues de Provence, de Corse, d'Italie et d'Afrique. II les 
conduit aussi à simplifier les formes ; dans le jour éclatant les détails 
disparaissent, les taches de lumière marquent par leur intensité 
diverse les plans du paysage. Dans le Champ de coquelicots de 
M. Marcel Lenoir, chaque pièce de terre est indiquée par une épaisse 
application de couleur. Certains artistes même étalent largement au 
couteau à palette des trainées de pâte; on dirait qu'ils veulent 
maconner à la truelle les rochers, les maisons et les nuages. Quand 
M. Fiebig peint Villefranche, il arrive par ce procédé à donner avec 
une parfaite exactitude l'impression des bâtisses qui se pressent; 
quand M. Andrieu peint les Fossés de Mandoune à Montauban, 
malgré quelque confusion du premier plan à gauche, cette méthode 
lui permet de bâtir, pour ainsi dire, son paysage, et il lui suffit 
ensuite de légers coups de pinceau pour faire passer devant cette 
solidité la délicatesse de menues branches. 

Aussi, par delà Cézanne, certains peintres vont retrouver Courbet 
qui lui aussi peignait solide, — il faut bien toujours employer ce 
même mot. Les Rochers au bord de la rivière de M. Bach, comme 
les vallées de la Loire de M. Jehan Le Liepvre, d’une technique mor- 
celée, d’ailleurs intéressante, rentrent ainsi dans cette tradition. Les 
eaux elles-mêmes reprennent une densité, et quand M. A. Ballet fait 
refléter des maisons dans les canaux de Venise, ces miroitements 
ont leurs formes, presque leurs volumes. 

Cette solidité que certains recherchent à obtenir par la pâte, 
d’autres Pobtiennent par leurs exactes oppositions de valeurs et par 
la simplification des grandes lignes. Qu’y a-t-il dans cette Vue de la 
Seine à Rouen par M. Marquet? un chemin de fer, un hangar, puis 
la berge rose et le fleuve pale que franchit un pont, et enfin, devant 
le ciel, divers plans de maisons. Pour arriver à découvrir les lignes 
indispensables, il a fallu toute une série d’éliminations. On s’est 
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moqué du mot de synthèse appliqué à ces œuvres, en est-il done un 
plus juste? C’est presque une abstraction de paysage, l’idée générale 
de ce paysage-la. Monet peignait Rouen à une minute, à une seconde 
donnée; M. Marquet représente la Seine, ses quais, son pont, tels 
quils demeurent le plus souvent; on ne contemple plus les délica- 
tesses de ton du ciel et de l’eau, on ne voit que les traits néces- 
saires. Ceci n’empéche pas que M. Marquet ne soit sensible a 
la lumière, mais, pour lui, la lumière, c’est de l'espace coloré. 
Proches de M. Marquet sont aussi MM. Filley, Piet ou Bacqué. 


NATURE MORTE, PAR M. ROUGEOT 


(Société des Artistes indépendants.) 


La nature morte, plus encore que le portrait et le paysage peut- 
être, permet de « faire solide ». Celles de M. Bichet, sans grand 
intérêt de composition, sont curieuses à ce point : il parait avec du 
noir d'ivoire et quelques couleurs violentes sculpter son oiseau 
empaillé, sa bouillotte ou son chandelier. 

_ Ce désir de la solidité amène done les artistes, pour mieux 
indiquer les plans, à simplifier les formes. Par là les œuvres devien- 


_nent décoratives. 


Or, dans le même sens s’exerçait l'influence de Gauguin qui 
apprenait aux peintres des ordonnances de dessin et des harmonies 
de couleur. A considérer les toiles de M. Gaulet, on sera frappé de 
cette recherche de l'effet décoratif. Les Pins qui s’érigent sur un sol 
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rouge et qui abritent de leur ombre des chèvres paissant sont, 
comme la pastorale de M. Charlot, conçus à la manière de certaines 
œuvres de Gauguin, les Cochons noirs par exemple. La Pointe des 
Poulains à Belle-Isle, du même M. Gaulet, avec ses masses de rochers, 
ses clartés dans l’eau, ne pourrait-elle pas servir de thème à une 
décoration de M. Rivière, et n’est-ce point un paysage tout prêt pour 
l'affiche que son Sentier dans la montagne? De très curieux essais 
de paysages décoratifs ont été tentés par M. Bertaux : des couleurs 
qu’égaleraient aisément les encres typographiques se disposent sui- 
vant des formes géométriques et constituent de très agréables har- 
monies. 

La nature morte se prête à ces simplifications. Nous voyons le 
travail s’opérer avec MM. Tristan Klingsor, Dusouchet ou Fornerod. 
Les formes sont si nettement délimitées que, suivant cette méthode, 
Mme Louise Sermaise-Perillard a pu composer avec des étoffes dé- 
coupées et appliquées des natures mortes décoratives. Aucune de 
ces œuvres n’égale, à notre sens, celles de M. Rougeot. La composi- 
tion est classique, elle pyramide méme, mais l’arrangement n’a rien 
d’artificiel. L’entente des couleurs est parfaite. On passe d'une étoffe 
bleue à une étoffe violette par lintermédiaire d’un vase bleu foncé 
et d’une mouette grise, puis les violets de l’étoffe et du fond exaltent 
le jaune des pommes et le vert jaune d’un vase où plonge une 
glycine mauve. Ces natures mortes sont grassement exécutées sur 
une grosse toile qui, par son aspect fruste, ajoute encore à la sim- 
plicité de l’ensemble. 

La figure humaine, à son tour, devient décorative. Aucun peintre 
n’a peut-être ici, plus que M. Le Serrec de Kervilly, le sentiment de 
la mesure et de la distinction. Sa Jeune Florentine, sa Femme sous la 
vigne ou sa Jeune fille brune, par la grace de leurs attitudes, la déli- 
catesse de leurs tonalités atténuées, égalent les figures qu'il avait 
exposées l’an dernier. M. Ed. Saunier, par l'exactitude d’un dessin 
strictement délimité et de couleurs largement appliquées, réussit à 
donner à ses portraits un caractère de calme décoration. Même con- 
ception chez M™ Renée Finch, dont la figure a quelque chose de la 
tranquillité sculpturale qui apparait chez M. Vallotton. A force de 
simplifications, ces études de femmes se rapprochent de la technique 
des affiches; rien ne serait plus facile que de traduire avec les 
encres grasses le portrait qu’expose M. Fornerod. Et même ne sont- 
ce pas de véritables affiches que présentent MM. Mérodack-Jeaneau, 
van Dongen ou Hugonnet? Le premier nous montre une écuyère 
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verte et rouge près d’un cheval bleu; le second, des femmes jaunes 
gracieusement couchées sur un fond rouge; il en. arrive à éliminer 
tous les détails : deux ovales bleus, ce sont les yeux, une verticale 


PROJET DE DÉCORATION, PAR M. HENRI DEZIR E 
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verte, le nez. Quant à M. Hugonnet, ses natures mortes sont d’agréa- 
bles agencements de couleurs. Les teintes, si ce n’est chez ce dernier, 
finissent par ne plus avoir aucune parenté avec celles de la nature; 


elles avivent simplement une calligraphie conventionnelle ainsi 
qu elles-mémes. 
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Ce gout de la décoration développe les qualités d’ordre et de 
composition. Quelques-uns, par delà Puvis, les admirérent chez les 
maitres du xvii® siècle, chez Poussin, et dirigèrent un retour vers 
le classicisme. M. Maurice Denis, qui fut à la tête de ce mouvement, 
ne parait plus aux Indépendants, mais les néo-classiques sont assez 
nombreux. M. Déziré a peint cette année deux « verdures » qu'il 
intitule Projets de décoration. Devant un rideau d’arbres et de hanes 
qui se répètent dans un lac, un homme accroché à un trone tend à 
une femme une branche de fruits ou bien tient un oiseau, tandis 
que sa compagne tord ses cheveux. La composition est parfaitement 
classique; c’est aux idylles de Poussin que font penser ces person- 
nages et, plus encore, les bergers de son Etude : ils devisent devant 
un fleuve qui semble naturellement le Tibre et des collines bleues 
qu’on nomme les Monts Albains. 

M. Dusouchet peint un Concert champétre. Les dessins qu'il 
publiait voici deux ans dans Paris-Journal permettaient de prévoir 
cette composition. Au centre, sous un arbre, une femme se penche 
sur un joueur de flute; à leurs pieds, un autre joueur de flute; de 
chaque côté deux danseurs. La composition est tranquille, rien de 
la vivacité sensuelle du groupe de Carpeaux; les personnages sont 
traditionnellement couronnés de lierre et soufflent dans des flutes 
de Pan. Comme sur les vases grecs, les hommes sont peints en brun 
rouge et les femmes en jaune pale. La couleur, sans être violente, est 
chaude; M. Dusouchet oppose l’orangé d’une robe au bleu de la mer 
et du ciel et le rouge d’un bonnet au vert de l’arbre. Ce goût de 
la pastorale apparait aussi chez Me Marthe Galard qui, sous le nom 
de Tendresses, expose une sorte de concert champétre. Méme compo- 
sition classique et calme dans la Cueillette de citrons de M. Quesnel. 
C'est de Puvis que dérivent certaines décorations comme celles de 
M. Zak; c'est Puvis en même temps que M. René Ménard qu’évoque 
l’Hélène de M. Florot. 

Les artistes néo-classiques acceptent, en effet, les sujets tradition- 
nels; la Chaste Suzanne, Adam et Eve rentrent en scène. M. Roger 
Parent, avec une facture très personnelle, représente comme 
M. Paul Sérusier, dont les anatomies sont vraiment trop sommaires, 
la Tentation. 

La recherche de la simplicité décorative et classique ramène les 
artistes au dessin. M. Voguet expose une grande académie de femme; 
M. Charlier des figures au trait; M. Dorignac envoie des torses fémi- 
nins musclés comme des Michel-Ange ou des antiques, tandis que 
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ses masques, qui semblent de bronze, ne sont pas sans rappeler 
Constantin Meunier. 


x 


Si les enseignements de Cézanne et Gauguin apprirent aux 
artistes à aimer la peinture solide, la décoration et même les ache- 
minérent au néo-classicisme, ils furent aussi, nous semble-t-il, les 
inspirateurs de ce qu'on appelle le« cubisme». M. Denis a pu dire, dans 
ses Théories, que Cézanne ne voyait pas des formes, mais des volumes ; 
comme il se trouve toujours des hommes pour tirer des théories 
leurs conséquences extrèmes, comme Carstens sortit de Flaxman, et 
Flaxman de l’académisme davidien, après Cézanne les « cubistes » 
affirmèrent comme seule réalité les sphères, les parallélipipédes et les 
polyedres. M. Sérusier, le philosoph2 du groupe Cézanne, n’avait-il 
pas dit ‘:« La synthèse consiste à faire rentrer toutesles formes dans 
le petit nombre de formes que nous sommes capables de penser, 
lignes droites, quelques angles, arcs de cercle et ellipse; sortis de la 
nous nous perdons dans l'océan des variétés. » Les «cubistes» veulent 
« synthétiser », ils prétendent à une philosophie que M. G. Apolli- 
naire vient d'exposer et dont il ne tait pas le mystère tout orphique: 
les peintres volontiers aiment paraitre des penseurs. Cette école, 
d’ailleurs, n’est pas une: les uns, comme M. Lhote, construisent des 
femmes polyédriques toutes hérissées d’arétes vives, ou, comme 
M. Tobeen, en fabriquent qui sont toutes rondes; ce sont, si l'on peut 
dire, des « voluministes ». D’autres, non contents de «cubister » leurs 
personnages, morcellent leurs tableaux par des plans ou des lignes 
dont notre intelligence philistine ne parvient pas à saisir la raison : 
M. Yves Alix sépare par une droite, d’une femme coupé2en morceaux, 
un monsieur qui fume sa cigarette sans se soucier d’avoir perdu sa 
calotte cranienne et de servir de support au pied d’un escabeau, 
lequel soutient un chevalet, qui:a son tour... ete. Enfin, il y a les 
tableaux « cubistes » où nous ne distinguons rien, si ce n’est des 
triangles, des rectangles colorés que le catalogue nousaffirme repré- 
senter un paysage. | 

Certains artistes nous semblent des « cubistes » amateurs: ils com- 
mencent par dessiner correctement des personnages, puis, comme à 
coups de hache, ils abattent des rondeurs: le nu de M. H.-E. Rioux, 


4. Rapporté par M. Maurice Denis, Théories, p. 251. 
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qui semblerait à esprit non prévenu une préparation n’est, au fond, 
que systématisation. 

Ce travail intellectuel de construction, nous le remarquons chez 
des artistes qui, sans être « cubistes », ont subi leur influence : Tel 
paysage de M. Marchand — qu'a aussi représenté M Lewitska — 
prouve le désir de trouver des solides dans la nature. Murs, maisons, 
pont sur une rivière, colline, tout cela est exactement à son plan 
avec la forme voulue. Que la couleur soit peu agréable, que les 
arbres manquent de souplesse, d'accord, mais on ne peut nier que 
cette œuvre ne soit bien construite. Que l’on compare ce paysage 
avec le fond d’une Descente de croix par Sébastien del Piombo dans | 
la collection Layard‘, et l’on sera frappé non seulement de la res 
semblance des lignes, mais de l’analogie des méthodes de repré- 
sentation. Cela ne veut pas dire que toutes les œuvres de ce genre 
soient estimables : plusieurs ressemblent aux bergeries en bois de 
Nuremberg ou aux arches de Noé de M. Hellé. En tout cas, la Nature 
morte de M. Dunoyer de Segonzac et le nu de M. Luc-Albert Moreau, 
montrent à quelle solidité peuvent conduire ces recherches judi- 


cieusement menées. 

La rétrospective de Pirola prouve l'exactitude des filiations indi- 
quées. D’abord impressionniste, il tate ensuite de la touche divisée 
(n° 14 et 17), puis simplifie, subit influence de Gauguin (n° 54, 55, 
58) et, à force de schématiser, en arrive à une sorte de « cubisme ». 
Quelques-unes de ces décorations ne sont pas: sans agrément et les 
Indépendants ont eu raison de nous présenter ce symbole individuel 
de leur évolution générale. 

Toutes ces écoles décoratives ou « cubistes » finissent, nous l'avons 
vu, par transformer le modèle et se plaire à des combinaisons de 
lignes; la peinture fait place au schéma et le schéma devient une 
calligraphie. Cette tendance, qui apparaissait chez les van Dongen, 
est évidente dans le gracieux panneau de M" Laurencin. Ici les 
formes ne sont plus rien : les jambes de ses femmes sont faites de 
deux lignes courbes qui se croisent ; les plans délimités marquent le 
mollet et le pied, et l'intersection le point d’attache. Les premiers 
hommes qui employaient des pictographes comme décors ou signes 
magiques n’en usaient pas autrement et les peintres de vases du 

~ Dipylon ou les potiers péruviens schématisaient semblablement. 

Mêmes tendances chez les sculpteurs. Si les œuvres de MM. Nicot 


1. Reproduite dans les Arts, mars 1913. 
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et Baffier sont dans la tradition, si la Léda de M. Verdilhan, les 
têtes de M. Mondral, les petits bronzes de M. Diederich diveni la 
connaissance de l’antiquité (nous ne parlons pas des pastiches de 
l’Assyrie ou de la Grèce archaïque : ni la copie soignée des barbes 
frisées ni l'observation de la loi de frontalité ne suffisent à nous 
intéresser), déjà on remarque une certaine simplification dans la 
solide Danseuse de M. Mérodack-Jeaneau, dans l’Adam et Eve de 
M. Popineau, surtout dans la Vague de M. Joltkevitch et dans les 


PAYSAGE, PAR M. JEAN MARCHAND 
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animaux égyptisants de M. Millon. Cette simplification mène quel- 
ques sculpteurs, comme M. J.-C. Bjerg ou encore M. Joltkevitch, à 
montrer dans leurs modèles les méplats et à réduire leurs formes 
à des solides géométriques, et elle conduit même M. Brancusi à un 
véritable schématisme, si bien que son Oiseau d’or fait songer à cer- 
taines orfèvreries lombardes. 

L'art décoratif est surtout représenté par les beaux grès, aux 
bleus et verts profonds, de M. Massoul et par les admirables verre- 
ries de M. Marinot, qui, pour subir l'influence de Venise, n’en reste 
pas moins original dans ses combinaisons de formes ou de couleurs. 

Avant de présenter une conclusion sur toutes ces recherches, il 
importe d'examiner les apports de la Société Nationale et des Artistes 
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francais, mais on peut déjà affirmer qu'un Salon où se trouvent 
réunies les natures mortes de MM. Rougeot, Fornerod, Dusouchet, 
Selmersheim-Desgranges, les compositions de MM. Dézré et encore 
Dusouchet, les figures de M. Le Serrec de Kervilly, Picart-Ledoux, 
Roger Parent, Renaudot, Fornerod, les dessins de M. Dorignac, les 
paysages de MM. Fiebig, Andrieu, Bach, Le Liepvre, l'abbé Pascal, 


Marquet, Signac — et nous oublions probablement le nom de quel- 


ques bons artistes —, qu’un tel Salon justifie l'existence de la Société 
des Indépendants et prouve sa vitalité. 


LOUIS HAUTECŒUR 


(La suite prochainement.) 
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DAVID ET SON ECOLE 


AU PALAIS DES BEAUX-ARTS DE LA VILLE DE PARIS 


(PETIT PALAIS) 


Personne qui n’ait rencontré, au 
cours de relations mondaines, l’ami 
d'un grand homme. Il l’imite en 
toutes choses, calque ses gestes sur 
les siens, sa pensée sur la sienne. 
S'agit-il d’un artiste, c’est pire : rien 
n'est si beau que la dernière œuvre 
du maitre. Voici tel détail que l’on 
conteste : mais c’est ce qui en fait la 
sublimité, c’est cela qui marque sa 
manière. C’est cela, aussi, que ses 
disciples imiteront; bien pis, qu'ils 

A SRE accentueront. Ils seront ou chauds 

DESSIN PAR HARRIET ou froids, concis ou tumultueux, 
nn se selon que l’œuvre type qui les écrase 


PORTRAIT DE LA FEMME 


sera empreinte de qualités ou de défauts de cet ordre. 

Louis David a eu beaucoup d'élèves. De quelques-uns, naturelle- 
ment doués, il a fait de grands artistes; mais sur la tourbe des 
médiocres il ne put rien. Or, ce sont les derniers qui ont eu toutes 
les prétentions, s'imposant par le nombre et l'intolérance bornée. 
La responsabilité de la suspicion qui porta préjudice pendant plus 
dun sièele à la mémoire d’un maitre dont les chefs-d'œuvre sont 
nombreux leur revient; de même la défaveur dont souffrirent ceux 
de leurs condisciples qui, malgré des dons véritables, n’eurent pas 
le temps de conquérir, durant le moment de vogue dont jouit l'école, 
la renommée qui résiste aux modes. C'est le mérite de manifestations 
comme celle qui vient d’être si heureusement organisée au Petit 
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Palais, sous la direction de M. Henry Lapauze, de mettre chacun 
à sa place et, le recul du temps aidant, de réparer les dédains 
injustes et de confondre les réputations surfaites. 

Pour ce qui est de Louis David, la réhabilitation remonte déjà à 
plus de vingt années. Quand les organisateurs de l'Exposition cen- 
tennale de 1889 tirèrent d'un des salons un peu sombres du palais 
de Versailles le Sacre de Napoléon et le placèrent au grand Jour, 
les hostilités se turent. Devant cette colossale page d'histoire, le plus 
émouvant document iconographique qu’ait donné aucune école, il 
fallut bien reconnaitre que Louis David devait compter parmi les 
grands maitres. La manifestation de 1900 confirma la révélation 
précédente, et celle d'aujourd'hui ne peut, en ce qui concerne le chef 
d'école, que parfaire sa victoire. Mais, avec quel heureux choix, avec 
quels remarquables et indiscutables spécimens de sa production! 
Et venus de si loin, réunis avec tant de difficultés! Le musée de 
Bruxelles a prêté ses chefs-d’œuvre; mais, mieux encore, des logis 
jusqu'ici fermés se sont ouverts, se sont laissé dégarnir : exilé à 
Moscou depuis 1781, le portrait du prince Potocki, malgré steppes 
et neiges, revient à Paris pour deux mois. Que de volonté et de 
diplomatie représente un pareil effort! 

Afin de donner à une telle moisson toute sa signification, les 
organisateurs ont fort sagement adopté l’ordre chronologique. Trois 
grandes travées répondent aux étapes de la production de Louis 
David : période xvin* siècle, période Révolution et Empire — la plus 
grandiose, — période Restauration. Cette division répond, vrai- 
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ment, aux phases du talent du maitre. Cet homme, que l’on a affecté 
de considérer comme un monstre de froideur, comme un entété 
systématique, alla évoluant, subissant des influences avant d'être, à 
son tour, inspirateur. 

Au gout du temps présent, la phase durant laquelle Louis David 
apparait tributaire de l’art du xviri® siècle est celle qui produit le 
plus d’étonnement, incite à plus d’enthousiasme. Indéniablement, le 
maitre est parti de Boucher et a été fortement séduit par Fragonard. 
On en aurait pour preuve, ici, les trois compositions exécutées à 


l’occasion des concours de Rome : Apollon et Diane percant de leurs 


flèches les filles de Niobé (1772), La Mort de Sénèque (1773), Érasistrate 
découvrant la maladie d’ Antiochus dans son amour pour Stratonice 
(1774). Une composition pittoresque, des gestes gracieux, des cou- 
leurs fraiches, recommandent ces œuvres, dont les esquisses, égale- 
ment présentes, ont encore sur les originaux l'avantage d’un charme 
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impromptu, de tons rompus, de coulées de pâte, d’une saveur cer- 
taine. Et ceci à tel point que, devant la Mort de Sénèque, nombre 
de personnes prononcent, avec apparence de vraisemblance, le nom 
de Fragonard. Mais je ne m’étendrai pas sur cette œuvre charmante, 
car J'ai eu Vhonneur de la présenter naguère, en un article spécial, 
aux lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts". 

On insistera, au contraire, sur les portraits de la même période. 
Les deux plus anciens sont ceux de Jacques Buron, oncle maternel 
de David, et de sa femme. Datés de 1769, ils révèlent déjà des qua- 
lités qui, allant d'année en année s’accentuant, feront de l'artiste 
Yun des plus pénétrants portraitistes de l’école française. Rien de 
simple, pourtant, comme ces deux essais. Les personnages sont de 
petites gens, mi-bourgeois, mi-tacherons. Les visages sont bons et 
vulgaires. Madame Buron?® apparait comme une ménagère soigneuse, 
pas jolie, un peu maigriote, avec des traits populaires et un drôle 
de petit nez. Elle a posé sur ses cheveux bien tirés sa plus belle 
coiffe, endossé son corsage rayé, puis, pour se donner une conte- 
nance, paraitre une femme entendue, elle a placé devant elle des 
livres et ouvert une brochure. Mais combien, avec un si simple mo- 
dèle, le débutant a su faire une chose sincère, digne, exprimant 
entièrement la personne, son caractère, sa condition sociale ! Œuvre 
naïve, un peu étriquée, mais puissamment physionomique déjà. 
David est ici de la famille de Duplessis, cependant beaucoup plus vrai. 

Le prix de Rome obtenu en 1774, il se rend en Italie. Au contact 
des maitres des grandes époques et des archéologues échafaudant 
des théories sur la vue des peintures et des bronzes découverts à 
Herculanum, il oublie comment on « casse un bras et une jambe 
avec grâce », comment on distribue de jolis acteurs parmi les acces- 


soires d’une antiquité de théâtre. Bientôt, en peignant des figures 


comme le Patrocle (1778), prêté par le musée de Cherbourg; en 
esquissant le Bélisaire et l'enfant (1180), envoyé par le musée de 
Montauban, il se prépare aux grandes compositions qui feront sa 
réputation. Tels le Bélisaire recevant l’aumône (1181), la Douleur 
d'Andromaque (1183), le Socrate au moment de prendre la cigué 
(1787). se 

Elles sont là, sous nos yeux, ces pages qui passionnèrent les 
contemporains. La première, parée d’une simplicité d'où la grace 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1905, t. Il, p. 233-236. 
2. V. reprod. dans l’article de M. Prosper Dorbec, David portraitiste (Gazette 


des Beaux-Arts, 1907, t. I, p. 309). 
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n’est pas exclue, où l'antique tel qu’on croyait le connaitre au temps 
de David, apparait dans certains accessoires, un casque; la dernière, 
sévère et volontairement froide, car elle prétend au bas-relief coloré. 
Mais, quoi qu’en aient pensé David et ses contemporains, le fruit de 
son labeur est ailleurs. Ces figures qui expriment un minimum d’ac- 
tion, ces compositions laborieusement ordonnées, ne ressuscitent 
pas l'antique. La postérité est tentée de ne voir là que des exercices 
initiant simplement l'artiste aux difficultés de métier, afin de lui 
permettre de traduire, à un moment donné, avec une intensité sans 
égale les grands événements du temps, d'exprimer aussi avec un 
maximum d'énergie, d'intellectualité, le visage, l'attitude de ses 
contemporains ; d’être en un mot le peintre de ces chefs-d’ceuvre de 
dramatique, de beauté ou de bonté, qui s'appellent Marat erpirant, 
Madame de Verninac, Marquise de Pastoret, — préludes nécessaires 
au Sacre, que rappelle ici un morceau de premier ordre, 
le groupe formé par Le Pape Pie VIT et le Cardinal Caprara : un 
groupe d’une beauté sans pareille, àpre, émouvant, révélateur de 
colères contenues, un groupe qui symboliserait le Désespoir si, sur 
le masque des deux Italiens, au fond de leurs yeux, ne se révélait la 
tenace espérance, le désir, la volonté de vengeance, la certitude du 
triomphe de l'esprit et du droit sur la force brutale, insolente. 

Terribles instants, grands acteurs racontés par un artiste dont la 
passion perce la glace des froides théories. Car, ce qui domine, ce qui 
inspire David, ce qui rend sublime son grand talent, c’est la passion. 
Le terrible peintre est le jouet des événements, oui, mais ils l’im- 
prègnent de surnaturels dons. Le Sacre sera l’apothéose. Pour en 
arriver 1a, âpre et rude a été la route suivie par David; âpre et rude, 
certes, et si changeante aussi! 

A la fin du séjour de Rome, c’avait été le portrait équestre du 
Comte Potocki, qui montre de quelle magistrale facon Louis David 
sut, très tôt, poser le modèle de grand esbroufe. Cette science, où 
l’a-t-il apprise? Il ne connait pas Velazquez, il a vu peu de Titien et 
de Van Dyck, et cependant quelle crânerie, quelle aisance! Ah! si 
seulement la couleur était plus brillante! Mais notre artiste n’est 
pas, ne sera jamais un coloriste. 

Ensuite est venu le paisible, admirable portrait de Jacques Des- 
maisons, architecte du Roi‘. Saisi en plein labeur, le coude posé fami- 
lièrement sur la table chargée d'instruments de sa profession, il 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. I, De 918: 
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semble, tant la tenue est aisée, la figur 


e souriante sans rien qui sente 


LE PAPE PIE VII ET LE CARDINAL CAPRARA, PAR LOUIS DAVID 


(Appartient à Mme la marquise de Ganay.) 


la fatigue de la pose, n'avoir suspendu son occupation que juste le 
temps nécessaire pour tourner la tête vers son interlocuteur, échanger 
un aimable propos. A ce portrait si intense d'expression, si prenant 
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par sa simplicité, succède celui, de grand apparat, de Lavoiseer et 
sa femme, trop connu par suite de sa présence aux expositions rétro- 
spectives de la fin du xix° siècle, pour qu'on s'y arrête”. Qu'il serve 
seulement de point de comparaison, de jalon.Que s’est-il donc passé 
pour que cette œuvre aimable soit si dissemblable de lapre Pee VII 
et Caprara? 

Rien de moins qu’une Révolution, une si formidable secousse que 
la mentalité des hommes, leur façon d'exprimer en ont été modifiées. 
Louis David a subi la loi commune, plus qu'un autre même, car il 
fut non seulement témoin, mais acteur. 

Et c’est plus l'acteur que le témoin qui se reflète dans ce morceau 
admirable, enfiévré, qu’est le Marat assassiné prété par le musée de 
Bruxelles. Le sujet, la disposition adoptée par David, on les connait. 
Qui n’a souvenir de cette figure nue, exsangue, de ce visage naguère 
laid, auquel la mort a donné de la sérénité, de ce simple décor, de 
ces fragments d'écriture maculés de sang, témoignage de la bonté de 
l’assassiné ? Une lumière affaiblie, une lumière du soir éclaire la 
scène, le pauvre intérieur. Cela, les répétitions connues, les photo- 
graphies même le donnent. Mais ce qu'elles ne peuvent rendre c’est 
la qualité de la matière, la sincérité de l’exécution, sa sûreté : de 
légers frottis de terre dans les ombres, un peu de pâte étendue 
d’une brosse souple dans la lumière. Et, avec de si simples moyens, 
surgit une œuvre poignante, qui étreint et enthousiasme; une œuvre 
quia conservé tous ses accents, sa fraicheur, sa fleur. Son heureux 
possesseur, le musée de Bruxelles, est près de Paris : c’est une conso- 
lation pour ceux qui voudront la revoir; mais, tout de même, pourquoi 
faut-il que les modes, les haines politiques aient jadis empêché son 
entrée au Louvre, — pourquoi faut-il qu’elle ne soit pas là pour dire à 
ceux que rebute le Léonidas, que glacent les Sabines ou le Brutus : 
« Eux, c'est la théorie, moi c'est l’action, la vie, la passion. Celui qui 
nous a peints était un crane artiste, avouez-le » ? | 

Vers le même temps, c’est-à-dire durant les années qui précé- 
dèrent immédiatement la Terreur et la participation de David au 
système, ou celles qui suivirent Thermidor, Louis David peignit de 
remarquables portraits, parmi lesquels ceux de femmes ont un attrait 
particulier. «Il a eu toujours soin », a écrit un contemporain, Sue, 
« de ne choisir que de belles têtes de femmes, ne voulant pas prosti- 
tuer son pinceau dans un genre qu’il ne faisait que pour s'amuser. » 

Les échantillons réunis au Petit Palais confirment ce dire : c’est 

1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. I, p. 311. 
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la Marquise d' Orvilliers', la préparation adorable de la Marquise de 


PORTRAIT DU COMTE STANISLAS POTOCKI, PAR LOUIS DAVID 


(Appartient de M. le comte Xavier Branicki.) 


Pastoret près du berceau de son enfant?, enfin le portrait vraiment 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. I, 328. 
2. Ibid., p. 327. 
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« antique » par la simplicité, mais si merveilleusement moderne par 
la compréhension de la beauté féminine, de M“ de Verninac, la 
sœur d'Eugène Delacroix. Tout concourt à la glorification du modèle : 
la pose si simple de la belle personne, son visage si jeune, le col si 
pur qui se rattache à une gorge pleine et ferme, à peine emprisonnée 
dans une robe drapée à l'antique qui laisse libre de magnifiques 
bras. En présence de cette Jeunesse, de cette régularité de traits, on 
songe malgré soi au portrait de M™ Récamier, quoiquwiln’y aitaucune 
parenté dans la physionomie comme dans la pose des deux femmes. 
On y songe à cause de la simplicité de la présentation : ici, comme 
la, aucun accessoire, rien qui vienne distraire de la physionomie 
du modèle le spectateur charmé. Cependant, dans ces portraits, 
nulle flatterie ne se révèle, rien qui sente la dextérité du portraitiste 
habile à satisfaire ses clientes. C’est que, devant une effigie humaine, 
Louis David oublie toutes les théories; il est pris par la vie et ne 
songe qu'à la rendre dans toute sa vérité, avec toutes les particula- 
rités qui font dissemblables, d'esprit et de traits, les individus. Il allait 
le prouver dans l'extraordinaire réunion d’effigies qu’est le Sacre, 
mais il le prouve non moins au Petit Palais, dans la série de portraits 
de famille, d’amis, qu’il devait peindre dans la troisième phase de sa 
carrière, soit durant les dernières années de son séjour à Paris, soit 
à Bruxelles, alors qu'il vivait au milieu de ses confrères politiques, 
les conventionnels exilés, qui se reposaient là-bas de leur labeur 
titanique en posant paisiblement devant les pinceaux du peintre, 
leur ancien voisin de fauteuil, à l’extrème gauche de la Convention, 
ou, ce qui était plus scabreux encore, leur complice en terrorisme du 
comité de Surelé générale. 

Que l’archéologue Lenoir soit représenté paisible, vêtu d’une 
redingote de bonne coupe, un encrier, des plumes, du papier à portée 
de sa main; que son visage intelligent et reposé exprime la paix, un 
peu le contentement de soi-même, rien de plus naturel : à l’époque 
des dévastations, il a fait besogne utile, sauvant parfois avec quelque 
héroïsme, à la barbe de quelques citoyens bien intentionnés mais 
d'esprit obtus, des épaves précieuses de l'art national. Mais que 
Sieyès, que ce théoricien implacable apparaisse, lui, dans la paix de 
l'exil, occupé seulement à manier une tabalière, une tabatière ronde, 
en corne, sans que l'ombre de Brutus s’agite, ou qu'une Érinnye 
vengeresse surgisse, voilà qui étonne. Cependant c’est ainsi : David 
rencontrait sous les traits d’un priseur son ancien collègue; pourquoi, : 
dès lors, voudrait-on qu’en souvenir du passé il allat puiser dans 


PORTRAIT DE MME DE VERNINAC 
(Appartient à Mme Charles de Verninac.) 


Héliotypie Léon Marotte 
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le magasin aux accessoires? pourquoi présenterait-il autrement 
qu'avec un visage souriant le conventionnel Ramel et sa compagne 
puisque ce vieux ménage s’accommodait de la tranquille vie bruxel- 
loise? pourquoi, enfin, exigerait-on qu'il figurat M” Tallien en 
déesse, puisqu'elle vint tard en sa présence et qu'il la connut bour- 
geonnante et frisant l'âge canonique? Cest surtout quand il 
portraitura sa propre famille qu’il fut intransigeamment vrai. Les 
portraits de ses deux filles, les baronnes Meunier et Jeanin, sont de 
bien précieux témoignages de sa sincérité. Les deux dames ne sont 
pas Jolies : bras maigres, chair sans souplesse se boursouflant à la 
hauteur des seins, relevés à la mode du temps, pour se tendre autour 
du col. Le visage de la première est déjà un peu épais et coloré; celui 
de la seconde est paré d’un gracieux sourire, mais qui tire les chairs, 
des épaules aux joues. Ajoutez à cela qu’elles sont présentées en tenue 
de soirée, c'est-à-dire avec la plus drôle de coiffure qui soit et dans 
des robes de velours rouge, largement décolletées en carré. Comme 
le manque d’ampleur des formes accuse leur anatomie, donne de la 
raideur à leur attitude, elles apparaissent démodées, légèrement 
comiques, mais avec un caractère d’instantanéité du plus savoureux 
effet. Si sœurs, si bien d’une même famille! 

Le terrible David a été jusqu'aux extrêmes limites du vrai, donnant 
ici de magnifiques témoignages de ses puissants dons, de sa 
sûreté d'expression. [Il est, à ces œuvres, un pendant : c’est le portrait 
du mari de l’une des deux dames, de ce Baron Meunier qui, ayant 
fait toutes les guerres de la Révolution et de l'Empire, avait le visage 
couturé de cicatrices. Le courage tenace du soldat, sa volonté de dur- 
à-cuire ont été rendus de verve par Louis David avec une largeur de 
brosse qui émerveille. Manet, dans sa période « courbetiste », n'a 
jamais été plus crâne, plus prime-sautier que David dans ce portrait, 
où sa science s’accentue d'énergie, crie la vie, la ressemblance. | 

Les casques et les glaives, seules parures permises aux héros nus, 
certes David ne les oublie pas, et le magasin aux accessoires le suit 


lorsque après 1815 il est contraint de s’établir à Bruxelles. Toutefois 


ils’en sert peu dans l'Amour et Psyché, car casques et cuirasses auraient 
gèné les épanchements des deux amants, mais beaucoup dans la 


_ Colère d'Achille qui suivit. Ces œuvres de fin de carrière compro- 


mettraient plutôt sa gloire, mais elles sont curieuses, car elles 
révèlent chez Louis David des velléités de coloriste. Il se souvient du 
Corrège; il est ébranlé par Rubens, mais s'arrête à mi-chemin, ne va 
pas au delà des romanisants flamands. [annonce simplement ici, au 
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dessin près, Paul Delaroche. C’est peu. Mais on a eu raison de nous 
permettre de le constater. Rien de ce qui sort de la main d’un pareil 
homme ne doit être considéré comme indifférent. Ce fut l'avis de 
Géricault qui, malgré l'intransigeance de la jeunesse et des ambitions 
contraires, trouvant que le maitre du Sacre était un crane bonhomme, 
alla lui faire visite durant l’exil de Bruxelles. 


* * 

On a surtout insisté sur les beaux cétés du talent de David, sur 
les œuvres, portraits ou scènes contemporaines, qui poigneront 
à jamais non seulement les amoureux d’art, mais encore les évoca- 
teurs du passé, ceux qui ont assez de sensibilité pour vivre les gran- 
deurs et les misères d’une époque, mesurer la somme d’énergie, 
d'amour, de souffrance que décela, durant la Révolution, tout visage 
humain. On ne reviendra pas sur les autres productions : Douleur 
d'Andromaque, Socrate buvant la ciquë, Léonidas aux Thermopyles, 
Télémaque et Eucharis, Colère d'Achille, qui ne doivent pas cepen- 
dant être condamnées sans phrases, ainsi que des erreurs impar- 
donnables de l’école, mais être considérées comme une réaction 
nécessaire contre l’afféterie du xvin° siècle, comme des recherches 
transitoires nécessaires à la venue de l’art réaliste du xix° siècle, dont 
David a posé les premiers et très éloquents jalons. On rappellera 
cependant que ces compositions, où la théorie prime le souci pictu- 
ral, étaient considérées par le maitre comme ses meilleurs titres à 
la gloire; aussi ses disciples les paraient-ils de toutes les vertus 
esthétiques et morales : « Le but d’un tableau doit être d’instruire 
et d'élever l'âme, non de l’avilir et de la corrompre, de réprimer son 
penchant vers le vice, et non de Vexciter; il doit la contenir dans les 
bornes de l'équité et de la vertu. » Pour l'élève qui écrivait ces lignes, 
Stamati Bulgari, tel était le cas du Bélisaire, des Horaces et du Brutus, 
naturellement, mais surtout du Socrate buvant la ciquë. Car, magie 
de l’auto-suggestion, cette œuvre, sincère, volontaire, mais si réelle- 
ment froide, ne semblait point telle aux disciples directs : « Cette 
inappréciable production porte le cachet d’un génie supérieur, elle 
est le grand livre du goût, de la morale et de cette divine éloquence 
de la peinture qui élève, échauffe et attendrit l'âme. » 


1. Examen moral des principaux tableaux de la qalerie du Luxembourg en 1818, 
et Considérations sur l'état actuel de la peinture en France, par M. Stamati Bulgari. 
De l'imprimerie de Crapelet, 16 p. in-8. Partie reproduite dans Stamati Bulgari, 
par F. Herbet; Fontainebleau, Maurice Bourges, 1905, in-18. 
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Cette « divine éloquence » ne nous touche plus, elle ne nous inté- 
resse qu'en tant que retour à la tradition poussinesque, au sérieux 
de la pensée, qualités si nécessaires à qui allait être appelé à retracer 
des événements contemporains d’une grandeur et d’un dramatique 
insoupconnés. 

Avant de mesurer, dans les ceuvres des éléves conviés au Petit 
Palais en méme temps que leur maitre, la somme des qualités et des 
défauts de l’école, peut-être est-il bon d’indiquer la direction de 
l’enseignement qu'ils reçurent et, pour ce faire, de rechercher quelles 
étaient les connaissances techniques de David lui-même. — On peut 
répondre que si, pour la composition, il subit assez vite l'influence 
de théories néo-antiques qui agirent non seulement sur lui, mais 
sur ses émules : Regnault, Vincent, Peyron, pour la technique il 
resta, très tard, fils du xvii? siècle. Ses maitres lui ont appris à dis- 
cerner sans hésitation le ton juste, et à le poser en une seule fois 
sur la toile. Si la brosse s’est trompée, le couteau enlèvera le mor- 
ceau. Donc point de repentirs. De cette méthode, il ne se départira 
jamais, si ce n’est peut-être à la fin de sa vie, encore faudrait-il voir. 
Et il ne cesse de la recommander à ses élèves : « Peindre vrai et 
juste du premier coup. Il ne faut pas s’habituer-à laisser aller sa 
main et s’abandonner aux couleurs de la palette, en disant : je re- 
prendrai cela plus tard. Il faut peindre avec les couleurs de la 
nature, et, quand on se trompe, gratter bravement son erreur. 
— Peindre avec des repentirs, sans enlever le dessous, fait de la 
mauvaise besogne; les couleurs repoussent et s’altèrent; j'en sais 
quelque chose depuis mon concours de Niobé'. » Afin de faciliter 
la tâche du couteau, la couleur est posée franchement, mais en 
couche légère dans les lumières, les ombres étant obtenues par un 
frottis de terre, bistre ou brun rouge, qui donne tout son effet à une 
petite distance. Voilà le secret de la fraicheur conservée par ses 
œuvres, la raison de cette couleur transparente qui nous semble, 
maintenant que les toiles ont absorbé les légères inégalités de brosse, 
presque trop ivoirine. Telle œuvre célèbre, M™ Récamier, par 
exemple, est faite avec presque rien ; mais ce n’est qu'une ébauche. 
Achevé, le portrait de M™ de Verninac conserve le même aspect. 
Ul faut l’ardeur révolutionnaire de David, sa fièvre en présence de 
l'événement, pour qu'à l’occasion du Marat assassiné sa brosse 
s’aventure à une touche plus nourrie, mais seulement dans les par- 


1. Jules David, Le Peintre Louis David : Souvenirs et documents inédits ; Paris, 
1880, gr. in-4. 
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ties en lumière du corps de l’Ami du Peuple, dans certains acces- 
soires, non dans les ombres, qui, simplement frottées, donnent ce- 
pendant à la figure un si beau modelé. 
Cette méthode, ses élèves y demeurent généralement fidèles. Tel 
La Neuville, qui techniquement l'approche de très près; tel Riesener, 
tel Bouchet. Girodet, Gérard, ne l’oublieront pas, mais prendront des 
libertés de fadeur chez le premier, de poli chez le second; Gros y 
ajoutera des accents, une richesse de pâte et de tonalité tranchant 
sur la production générale de l’école. 
Maintenant, la composition. Évadé de l'Académie royale, initié 
à un art néo-antique par les archéologues réunis à Rome, David am- 
bitionne des compositions dont l’ordonnance eût satisfait un Romain ; 
puis, lorsque les vases étrusques et leurs figures impassibles lui sont 
révélées, il se vouera à un art plus sévère encore, plus attique, dont 
il certifie la réalisation dans ces lignes qui terminent une notice de 
sa main distribuée à l'exposition du tableau des Sabines : « En un 
mot, mon intention, en faisant ce tableau, était de peindre les mœurs 
antiques avec une telle exactitude que les Grecs et les Romains, en 
voyant mon ouvrage, ne m'eussent pas trouvé étranger à leurs cou- 
tumes. » l 
Mais, quand il était jeune lauréat de l’Académie royale, il a eu 
trop de mal à désapprendre « la manière » telle qu’elle était pro- 
fessée, recommandée à Paris, pour préconiser à ses élèves une 
recette équivalente, fut-elle dans l'esprit de l'antiquité. A ceux qui 
débutent, à ceux qui dessinent, mème à ceux qui peignent déjà 
l'académie, il recommande d’être vrai : « Voir juste et beau. » Il 
s'explique : « Vos lignes doivent être justes, et vos indications 
simples et naïves. » Il déclare aimer « mieux une fidélité timide 
qu'une hardiesse infidèle. » Il recommande l'observation directe. Au 
sujet d'Abel de Pujol, qui ne cessait de prendre des croquetons, il 
dira : « I] fait bien ; c’est ainsi qu'on se peuple la mémoire de mou- 
vements et de gestes naturels, expressifs. » De pareils principes 
exigent dans une certaine mesure le respect des penchants de l'élève. 
Aussi dit-il à Schnetz : « Tu peindras mieux les hommes que les 
déesses. » — Ah! si celui-ci l'avait écouté! | 
« A l’école si renommée de David », dit de son côté Stamati 
Bulgari, ce Grec enthousiaste venu des iles pour apprendre l’art près 
de David et l’amour de la liberté et de la patrie aux côtés des armées 
de la République et de l'Empire, « à l’école si renommée de David, 
il n’y avait pas un mode déterminé d'exécution, comme cela a lieu 
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dans les autres écoles; les élèves y étaient guidés par leurs senti- 
ments. On y observait avec rigueur la loi qui prescrit de ne jamais 
s’écarter de la nature, c’est-à-dire de copier naivement, sans rien 
ajouter du sien. » 

Il est vrai qu'après avoir été simples et naïfs, le maitre, les élèves 
devront apparenter en geste, en expression, leur figure à telle statue, 
à tel groupe, à tel bas-relief antiques '. Les modèles préférés : Polo- 
nais, Dubosc, deviendront sinon frères, au moins cousins du Gladia- 
teur, parfois même de l’élégant Mercure de Jean de Bologne. Le 
maitre proscrit les gestes excessifs. Donc, point d’action violente: le 
talent de l'artiste doit consister à savoir dans n'importe quel épisode, 
choisir le moment où les acteurs réduisent leur participation au 
geste le plus significatif dans un minimum de mouvements. L'œuvre 
peinte ambilionne l’aspect d’un bas-relief coloré. 

Hélas! en vertu de l’attirance qu’exercent sur les médiocres les 
erreurs des forts, la plupart des élèves outrepassèrent les préceptes 
du maitre, tombèrent dans le glacial, ’inexpressif, demeurant vrais 
seulement dans l’exécution des portraits de parents, d'amis ou de 
clients exigeant de la ressemblance et de la vie. _ 

C'est cela qui apparait dans l’exposition du Petit Palais où les 
portraits dépassent en nombre les œuvres composées. Ce n’est pas 
parti pris des organisateurs : ces peintres, en faisant « antique », 
entendaient faire grand. Seule la figure humaine, dans sa proportion 
absolue, pouvait leur permettre d’étaler leur science, d’accuser ces 
musculatures, ces gestes dont la prétention nous agace quand elle 
ne nous fait pas sourire. Ramener ces œuvres des nécropoles provin- 
ciales où elles gisent était impossible ; aussi s’est-on contenté de réunir 
les compositions de ceux qui participèrent aux concours pour le prix 
de Rome. Elles reflètent chez les disciples les phases mêmes par 
lesquelles passa le talent du maitre. Au fond, le prix de Girodet et 
aussi les travaux paralléles de Gérard et de Gros, déja coloré et 
tumultueux dans son Eléazar refusant de violer la loi (1792), se 
rattachent encore, par le souci de mouvement, de détail pittoresque, 
au xvii? siècle; avec Harriet, c’est la sécheresse républicaine, tandis 
qu’Ingres, dont les figures sont nues et impassibles, agit sous la pré- 


1. Stamati Bulgari, ayant à peindre Thémistocle au Sénat de Corcyre, pour 
être plus pénétré de son sujet, confesse qu’il commença par rédiger, en grec 
ancien, le discours qu’il mettait dans la bouche de Thémistocle. Cette compo- 
sition a été lithographiée et l'on y voit un sténographe placé près du président, 
occupé à récueillir les paroles du grand orateur. 
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occupation de grécité qui suit l'exposition du tableau des Sabines. 

Ingres est le révolté de atelier, ilfut considéré comme tel par ses 
condisciples. Il faudra des années pour qu’on discerne son vrai rôle : 
celui de continuateur de la révolution commencée par David. I a, 
plus que lui, l'intuition de la véritable antiquité et, en ce sens, la 
Vénus blessée par Diomède, qui semble détachée de la paroi d’un logis 
attique, comme, du reste, Auguste écoutant la lecture de l'Énéide, 
prennent une signification exceptionnelle. Ingres est aussi, plus que 
son maitre, naif et vrai. Voyez ses études de nu, quelques morceaux 
exécutés en vue de grandes compositions. Quant à ses portraits, on 
n’en parlera point ici, de peur d’être entraîné trop loin. Dans cette 
partie, il serait oiseux, au reste, d’opposer les deux maitres l’un à 
l'autre : ils ne se complètent ni ne se nuisent; ils s’équilibrent sim- 
plement. , 

Les organisateurs ont réservé un grand salon à un ensemble iné- 
gal de portraits de Gérard et de Gros. Ont-ils bien fait? — Le Louvre 
en possède d’admirables. Il eût été préférable, peut-être, de restreindre 
leur apport à de rares œuvres de qualité exceptionnelle, ou, à défaut, 
de considérer ces maitres comme « hors concours », c’est-à-dire éviter 
leur présence ou presque. Si, de Gérard, les portraits du Général Foy, 
de Madame Mère, sont beaux, celui, de grand apparat, de la Reine 
Caroline et ses enfants est médiocre, maniéré, de peu de vie; de 
même, la Duchesse de Bassano n’ajoutera rien à son renom et le 
portrait de la Pasta semble une simple curiosité. On aurait pu égale- 
ment se contenter de moins de numéros en ce qui concerne Gros: 
le crâne Roi Murat à cheval, accompagné de la merveilleuse Baz- 
gneuse du musée de Besancon et de deux ou trois autres têtes, 
auraient amplement suffi à rappeler cet illustre maitre. Mais pour- 
quoi la laide petite peinture intitulée : Madame Dufresne? Elle était, 
dira-t-on, la belle-mère de lartiste. — Nous parlons chefs-d’ceuvre, 
et non curiosité. 

L'emplacement laissé libre aurait permis l'accès à d’autres artistes 
susceptibles de tenir dignement ou pittoresquement leur place. Si 
les organisateurs, malgré leurs démarches, n’ont pu obtenir les 
Remords d'Oreste de Hennequin, grande toile historique d’une impor- 
tance capitale dans l’histoire de l’école davidienne, mais qui, malgré 
ses dimensions (5"18 sur 3"80), est momentanément égarée par 
l'administration des Musées nationaux", ils se seraient certainement 


1. Il a été répondu que cette peinture avait été déposée au musée de Saint- 
Pol. J’y suis allé, et ne l'y ai pas trouvée. 
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vu preter le charmant portrait en pied du 


Magis graveur en médailles, 
ndrieux, que conserve la 


“3 Monnaie. C’est une œuvre excellente de 
elafontaine,cet élève qui rendit de si utiles services à David, au 
, 


temps de son incarcérati 
ps : carcération. On peut regretter aussi l'absence de 


BAIGNEUSE, PAR GROS 


(Musée de Besançon.) 


l'ondoyant Destouches, tantôt davidien, tantôt romantique, influencé 
par Granet jusqu'à la confusion dans certains dessins en clair-obscur. 
Par contre, on ne peut que remercier les organisateurs de révéler 
quel portraitiste a été Girodet. Le Comte de Séze et le Row Murat 
découpé sur un ciel d’un magnifique coloris, joints à la toile sati- 
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rique présentant Mademoiselle Lange en Danaé, font de Girodet l’un 
des grands rôles de cette exposition. Il fut, au reste, dès ses débuts, 
un excellent metteur en scène : je n’en veux pour preuve que son 
charmant concours de Rome, Joseph reconnu par ses frères, et cette 
autre scène: Hippocrate refusant les présents d'Artaxercès, d'un charme 
néo-antique, bien caractéristique d’un moment de l'art français. 

J'ai eu l’occasion, en étudiant ici même le musée de Rochefort”, 
de dire en quelle estime je tenais Rouget. Je suis done charmé de 
rencontrer sa signature sous sept numéros. Toutefois, trois auraient 
suffi, savoir : l’ingénieuse composition de la Mort du baron Taylor; 
son portrait par lui-même, admirable de présentation, d'intelligence, 
et celui, de grand apparat, de Francois-Joseph Moreau, de l’Académie 
de Médecine. H.-F. Riesener recut les conseils de David, après ceux 
de Vincent, qui, médiocre peintre d'histoire, était un bon portraitiste 
doublé d'un amusant caricaturiste. Les piquants dons de celui-ci, 
joints à la brutale sincérité de David, se retrouvent dans Îles pro- 
ductions de Ricsener, observateur ardent, implacable. Voyez son 
farouche portrait par lui-même (n° 225); voyez celui d'André Ravrio, 
voyez encore celui de M” Riesener et sa sœur M de Longroy, 
voyez-les tous : c’est l'esprit, la vie saisis dans toute leur franchise. 
Des qualités à peu près semblables se retrouvent chez un artiste très 
oublié, quoiqu'il ait été prix de Rome: Gabriel Bouchet. Son Portrait 
dune dame et de sa fille ne peut passer inaperçu. Quelle simplicité, 
quelle grace! IT ferait bonne figure au Louvre même. L'atelier, vers 
le même temps, possédait un presque homonyme : Jean Bouché, 
pour lequel plaident les portraits de Jean-Pierre Serres et de sa 
femme, celui-ci d’une pâte claire et onctueuse. Claude-Marie Dubufe, 
l'ancêtre, mérite une station, au moins devant son propre portrait 
et celui, déjà vu, mais toujours agréable à rencontrer, de sa première 
femme, si tendrement jeune et fine. Parmi les iconographes de l’école, 
signalons encore Guillemot, présent avec le portrait de son père, 
curieux de lumière et d'expression. Le portrait de Marianne Delanoy 
témoigne que Joseph Blaisot resta bien plus l'élève de Vincent que 
celui de David. Un davidien pur ne mettrait pas cette insistance à 
exprimer le pittoresque extérieur d’une physionomie. 

M Mongez tient fort bien sa place dans la manifestation, alors 
que Me Benoist y semble déplacée. Tournons-nous plutôt vers le 
curieux groupement de figures, grandeur nature, que Jérôme Martin 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1912, t. I, p. 144-153. 
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Langlois a réunies pour représenter L'Abbé Sicard instruisant les 
sourds-muets. Cest de l’art sec, mais puissamment physionomique. 

Les élèves de la dernière génération ne donnèrent aucun nom 
fameux, mais des artistes honorables qui, moins dominés par le 
maitre, eurent un talent plus libre ou plus variable. Tel Duval- 


DANAË, PAR GIRODET 


— : (Appartient à M, Raoul Brin yuant.) 


Lecamus, qui peignit des scènes de genre, dont une est adorable : 
La Réponse. Un jeune rapin griffonne un mol sur une feuille posée sur 
son carton à dessin, pendant qu’un bambin, le porteur, jette un ceil 
intrigué sur la missive. Oh! la jolie pate, fine, mais nourrie : Schnetz, 
- l’ennuyeux Schnetz, qui ne devait pas peindre des divinités, et qui 
… l'oublia, eut, lui aussi, de semblables qualités lorsqu'il lui prit fantaisie 
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d’exécuter de petits tableaux vifs, bien sains, si beaux de pâte qu'ils 
semblent appartenir à l’école anglaise, telle la Vzeille bonne nor- 
mande. Mais, du même, il y a mieux encore : le Pâtre dans la cam- 
pagne romaine : un morceau blond, digne de Cuyp. 

Le bel et prétentieux Fabre de Montpellier, Louis Gauffier, fameux 
dans ses petits portraits, Granger, l'ami d’Ingres, Harriet, le lauréat de 
l’an II, récompensé alors un peu comme artiste, mais surtout parce que 
canonnier volontaire, Maurice Quay et son camarade Joseph Franque, 
qui trouvaient que David n’était pas assez grec, sont aussi présents, 
ainsi que Germain Drouais, Wicar, Abel de Pujol, Couder, Drolling, 
qui forment le groupe ennuyeux ou prétentieux de l'exposition, le 
groupe vraiment « École de David » dans le mauvais sens de l'expres- 
sion. Nons n’avons pas le courage de répéter en particulier, à leur 
propos, ce que nous avons dit des côtés étroits de l'atelier en général. 

Par contre, nous avons plaisir à saluer Granet, auquel une salle 
est consacrée. En l'honneur de la manifestation, le musée d'Aix 
s’est dégarni de ses belles compositions : la Salle d'asile (joyau de 
la dernière Centennale), la Mort de Poussin", Réception de deux car- 
dinaux, de nombre d’esquisses peintes et de dessins : effets de clair- 
obscur exprimés à la sépia, études de paysage d’un feuillé un peu 
mesquin, mais de si large conception. Un Jeune dessinateur, présenté 
à contre-jour, dans un petit atelier, a les délicatesses argentées d’un 
Corot. Une aquarelle, Messe dans les ruines, est de la plus belle qua- 
lité. Enfin, dans une ébauche intense d'expression, voici Granet par 
lui-même, qui oppose au beau jeune artiste peint par Ingres à Rome 
durant leurs heures de jeunesse”, un vieillard d’allure et de mise 
monacales, mais d’yeux si expressifs encore ! 

Cependant, volontiers le public abandonne cette salle émouvante, 
évocatrice d’une belle vie d’artistes, pour une autre salle. Évariste Fra- 
gonard, le fils de Frago, le « Fanfan » de la tante Marguerite Gérard, 
se montre dans trois compositions très véritablement agréables : de 
Serment du Jeu de Paume, Boissy-d’Anglas se découvrant devant la 
tête du président Féraud, Marie-Thérèse recevant le serment des Hon- 
grots. Cette dernière œuvre rappelle les productions des disciples de 
Rembrandt : elle a un vague air de Van den Eeckhout; les autres 
ont du mouvement, du pittoresque et un fin sentiment de l'effet. 
Elles nous donnent un peu l'impression d’un repentir, car l’on sait 


1. Première pensée du tableau de l’ancienne galerie San-Donato, gravé par 
F. Bracquemond dans la Gazetle des Beaux-Arts, 1870, t. I, p. 98. 
2. V. Gazette des Beaux-Arts, 1900, t. II, Dee 
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qu'Evariste Fragonard, fanatiquement borné, affectait de mépriser 
tout ce qui rappelait les belles qualités dont avait été si abondam- 
ment pourvu son vieux bonhomme de père: qu'il poussa la chose 
jusqu’à détruire, « holocauste au bon goût », les dessins et gravures 
conservés par le vieillard, maintenant impuissant à défendre, contre 
son fils, les souvenirs de ses belles années. 

Une salle a été aussi réservée à la phalange nombreuse des élèves 
belges de David : Paelinck, Odevaere, Navez. Celui-ci est incontes- 


LA MORT DE POUSSIN, PAR GRANET 


(Musée d’Aix.) 


tablement le mieux doué. De lui, le musée de Bruxelles a prêté le 
très beau Portrait de la famille Hemptinne. Cette œuvre, qui nous 
intéresse en elle-même, doit être aussi considérée comme une pré- 
cieuse pièce de comparaison, surtout par ceux, dont je suis, qui 
pensent que certaines œuvres de la fin de carrière de David pour- 
raient bien avoir été exécutées sous sa direction, par ses élèves 
belges, Navez notamment. Tel serait, à mon avis, le cas des dames 
Morel de Tangry, conservées par le Louvre’, et si proches parentes, 
par la technique, de la famille Hemptinne. 


1. Gravée dans la Gazette des Beaux-Arts, 1896, t. I, p. 254. 
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Vingt et un dessins de David et cent cinquante dessins ef minia- 
tures de ses élèves complètent l'exposition. Aucun d'eux n’est une 
révélation. L'école d'Ingres a fourni des dessinateurs bien supérieurs 
à ceux de l’école de David, tiraillés entre les préceptes du maitre et 
des souvenirs xvirre siècle. Les dessins de David fui-même, — et mon 
opinion est fondée non pas seulement sur les échantillons exposés, 
mais sur les pièces que je connais, que j'ai bien étudiées, au Louvre 
et ailleurs, — sont rarement très fermes. Dans ses croquis sur 
nature, le premier trait est timide, ne devient fort, caractéristique 
qu'à la reprise. De même, ses projets de composition, tracés à 
l'encre et rehaussés de lavis, sont bavocheux, même aux meilleures 
époques de sa carrière. Les dessins que j'ai rencontrés de Germain 
Drouais, son élève préféré, frisent l’extrème médiocre. Pour Gérard 
et Gros, le procédé de notation préféré n’est pas le crayon, mais le 
pinceau : témoin les pochades du premier, à Versailles; du second, 
à Montpellier. A la plume, l'improvisation de Gros est calligra- 
phique; aux deux crayons, ses études d’atelier sont souvent lourdes, 
sans nervosité. L’un des meilleurs dessinateurs de l’atelier est Girodet. 
Son petit dessin d’Hylas et les Naïades est excellent. Mais les n° 300, 
302 et, peut-étre, 296, me semblent devoir entrer dans la catégorie 
« par ou d’après », jusqu'à plus ample informé. 

David a couvé dans son atelier des dessinateurs au pointillé, 
gens aimables qui ont appris de lui la science des proportions, le 
dessin du visage, mais que des dispositions particulières ont orientés 
vers d’autres rives. Le plus illustre transfuge est le miniaturiste 
J.-B. Isabey, largement représenté ici, et par des miniatures et par 
de charmants dessins au dégradé, dont le chef-d'œuvre est le portrait, 
en costume de hussard, du général Marceau, suivant les uns, d’un 
camarade d'atelier, Barbier-Walbonne, suivant les autres. Harriet 
employa aussi le méme procédé pour la confection de petits portraits 
dessinés, dont celui de sa gracieuse femme est un des plus parfaits 
spécimens. Que d’esprit, de grace, de tendresse dans cette ceuvre, et 
comme le procédé un peu mignard s’ajuste bien à cette représenta- 
tion amoureuse! Toutefois, rien, dans de telles œuvres, ne rappelle 
la discipline de David, les moyens d expression et d'exécution qu'il 
préconisait. 

C'est bien « français », ne nous en plaignons pas. Mais David 
exigeait que ses élèves fussent «italiens »; il croyait l'être lui-méme. 


CHARLES SAUNIER 
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L'OPÉRA, D'APRÈS LA MAQUETTE, PAR M. MAURICE DENIS 
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LES PEINTURES DE M. MAURICE DENIS 


Mehr Ausdruck der Empfindung 
als Malerei. 
BEETHOVEN. 

NE belle œuvre de peinture décorative a ici le support d’ar- 
chitecture qui lui convient. Cette heureuse fortune fut trop 
souvent refusée aux plus illustres prédécesseurs du jeune 

maitre dont le talent, depuis longtemps aimé d’une élite, s'impose 
aujourd’hui à admiration de la foule. Il arrivera toujours qu’un 
artiste soit contraint de s’accommoder d’une donnée architecturale 
ancienne, qui ne peul être modifiée. C’est ce que fit Delacroix au Pa- 
lais-Bourbon, au Luxembourg, à Saint-Sulpice. Malgré des voisinages 
disparates, Puvis de Chavannes n’a pas à se plaindre du cadre qu'il 
trouva au Panthéon. Mais, si l’on considère les écussons, les guir- 
landes, les faisceaux d’oriflammes qui entourent I’hémicycle du 
même auteur à la Sorbonne, si l’on se rappelle ce grand plafond de 
l'Hôtel de ville et ses multiples compartiments où un caprice du 
hasard semble avoir jeté des écoincons d'Eugène Carrière et une 


4. Le nom de M. E. Druet a été omis par erreur dans le premier article au- 
dessous des photographies reproduites aux pages 265, 267, 271, 273, 281, 285. 
2, V. Gazette des Beaux-Arts, 1913, t. I, p. 261. 
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lumineuse composition de M. Albert Besnard, on constatera avec 
regret que ces grands artistes n’ont jamais été plus mal servis que 
par leurs propres contemporains. 

Dans la salle des Champs-Elysées, il y a pour nous une plénitude 
de satisfaction qui vient d’une harmonie attentivement préméditée 
et heureusement réalisée entre l'architecture et la peinture. Il est 
juste qu’une part de notre reconnaissance s'adresse à l’homme qui 
a, dès l’origine, voulu et conçu l'unité de l'édifice et de la décoration. 
D'autre part, ce privilège d’être à la fois nouveau et classique, ce 
sens des lignes équilibrées et expressives, que J'ai loués chez M. Au- 
custe Perret, le rendaient éminemment propre à collaborer avec 
M. Maurice Denis, tandis que la sobriété de son goût et son aversion 
des ornements superflus préparaient au ciel de la salle le triomphe 
de la peinture. 

M. Maurice Denis est né décorateur. Dès l’époque de ses précoces 
débuts, vers l’année 1890, il a montré, même quand il devait se 
réduire à des toiles de dimensions restreintes, une qualité orne- 
mentale d'invention par le dessin et la couleur. Il n’avait pas vingt 
ans, lorsqu'il écrivait cette définition substantielle sous sa forme 
absolue et paradoxale : « Se rappeler qu’un tableau — avant d’être 
un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote 
— est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en 
un certain ordre assemblées”. » 

La peinture décorative participe de l'immobilité et de la perma- 
nence qui sont les caractères spécifiques du mur. Les grands déco- 
rateurs ont toujours eu la volonté nécessaire de proposer à nos yeux 
et à notre esprit des thèmes dont la signification dépasse les modes 
de la sensibilité et les plaisirs fugitifs d’une génération. C’est pour- 
quoi, au regard de l'histoire, ils apparaissent souvent comme des 
figures isolées, presque sans lien avec l’évolution et les luttes des 
écoles. Cela est évident de Puvis de Chavannes. Malgré certaines 
apparences qui ont pu faire illusion à ses premiers amis et à lui- 
même, cela est vrai aussi de M. Maurice Denis. 

La carrière de Puvis de Chavannes se déroule avec une impo- 
sante logique intérieure : après avoir reçu de Chassériau la première 
et décisive impulsion, son œuvre se poursuit au cours de quarante 
années, ignorant le meilleur comme le pire des tendances régnantes. 
Les contemporains ont pu la croire en contradiction avec ce mouve- 


1. Théories, p. 1. 
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ment naturaliste qui, à la suite de Courbet, entraina et vivifia l’art 
francais. Aujourd’hui, ce mouvement a pris fin aprés avoir eu dans 
l’impressionnisme sa dernière et sa plus brillante transformation. 

Depuis vingt ans, les mieux doués de nos jeunes peintres, sans 
renier les conquétes de leurs ainés, sont attirés par d’autres ambi- 
tions. Ils ne consentent plus à oublier la partie intellectuelle de l’art 
au profit de quelques agréments sensuels. Des idées naguère dédai- 
gnées reprennent leur prestige. Le désir plus ou moins conscient de 
la composition et du style inspire tous ceux qui ne se contentent pas 
des recettes stériles de I’ École. Aussi n'est-il pas exagéré de prétendre 
que Puvis de Chavannes est mieux compris aujourd'hui qu'il ne le 
fut de son vivant. Certes il eut chez ses contemporains des admira- 
teurs sincères. Mais à nos yeux, tandis que la beauté de ses inven- 
tions demeure, la portée de son œuvre grandit et sa valeur d'exemple. 

M. Maurice Denis, que ses dons multiples de peintre, son imagi- 
nation de poète et la clarté de son intelligence désignent pour 
remplir de notre temps un rôle comparable, n’a cependant jamais 
subi l'influence directe de Puvis, et c’est la meilleure facon d’être 
le légitime et indépendant héritier d’un maitre. 

Au temps où un petit cénacle réagissait contre les théories, sinon 
contre les œuvres de l’école impressionniste, il fut un des plus actifs 
à soutenir par ses écrits et par ses exemples cet essai de rénovation 
spiritualiste qui s’appela d’abord le Synthétisme, puis le Symbolisme. 
Quoique la gloire eût été bien lente à lui venir et que l'Institut lui 
fut toujours hostile, Puvis de Chavannes était aux yeux de ces Jeunes 
gens un personnage trop officiel, et son art leur paraissait trop sage”. 
Ils voulaient des maitres plus intransigeants. Lorsque M. Paul 
Sérusier, revenant de Bretagne, fit connaitre à ses amis ce qu'il avait 
vu à Pont-Aven, il leur sembla que Gauguin leur apportait la révé- 
lation attendue. M. Maurice Denis, surtout, médita aussitôt, avec ses 
préoccupations instinctives de décorateur, sur les premières œuvres 
de M.Émile Bernard et sur celles de Gauguin. Par la nouveauté, 
l’exotisme, la barbarie même de la matière qu’il alla chercher succes- 
sivement dans la rude et primitive Bretagne ou dans la lointaine et 
sauvage Tahiti, Gauguin rompait avec la fadeur routinière des aca- 
démiques comme avec le réalisme sans passion des copistes de la 
nature : ses paradoxes ramenaient impérieusement les esprits aux 


. « Les plus audacieux parmi les jeunes artistes qui fréquentaient aux envi- 
rons 1888 l’Académie Julian... parlaient de Puvis avec une indifférence respec- 
tueuse. » (Maurice Denis, Thévries, Pe 161.) 
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principes classiques de la composition par l'équilibre ou le contraste 
des lignes et des masses colorées. Son dessin aux contours nets et 
volontaires, son coloris semblable à une mosaïque de tons purs 
presque sans mélange de blanc et posés à plat, montraient ce que la 
peinture peut gagner en force d’expression et en richesse décorative 
par la simplification de la ligne et de la couleur”. 

Comme ses amis de jeunesse, MM. Bonnard et Vuillard, M. Mau- 
rice Denis rattache aussi à Cézanne le mouvement dont ils furent les 
principaux artisans. L’admiration que ces Jeunes gens éprouvèrent 
pour les toiles de Cézanne, quand ils les découvrirent, loin des exposi- 
tions, dans la boutique du «père Tanguy », est un fait dont on aurait 
tort de ne pas tenir compte. Plus tard, M. Maurice Denis voulut 
attester ses sentiments et ceux de ses amis dans un grand tableau, 
l'Hommage à Cézanne (1905), qui groupe autour du vieux solitaire 
provençal les principaux des peintres qui eurent vingt ans vers 1890. 
Cependant, il me semble que Cézanne n’atteignit alors ces jeunes 
gens qu'à travers Gauguin. C'est sur la génération suivante que 
son influence devint prédominante, presque exclusive. A vrai dire, 
MM. Vuillard et Bonnard doivent beaucoup plus à M. Degas et à 
Toulouse-Lautrec qu'à Cézanne. Quant à M. Maurice Denis, ce qui 
lui vient de Cézanne, Gauguin, qui le tenait de la même source, le 
lui offrait déjà sous une forme mieux adaptée aux besoins d’un déco- 
rateur : je veux dire la substitution d’une hiérarchie des couleurs à 
la hiérarchie des valeurs. Du reste, dans le beau livre où M. Maurice 
Denis a réuni ses réflexions personnelles sur l’art et ses opinions 
raisonnées sur les artistes de son temps, le nom de Cézanne est 
souvent prononcé; une étude critique est consacrée à son œuvre. 
Mais le sous-titre du volume proclame légitimement une autre 
influence : Du Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre 
classique. Cette formule, où chaque mot est significatif, exprime à 
merveille les idées directrices et l’évolution de l’auteur. 

Chez M. Maurice Denis, l'instinct s’est toujours appuyé sur la 


1. « Le mystère de son ascendant », écrivait M. Maurice Denis en 1903, « fut de 
nous fournir une ou deux idées, très simples, d'une vérité nécessaire, à l'heure 
où nous manquions totalement d'enseignement. » (Théories : Influence de Gauguin, 
p. 163.)Voir les justes observations de M. Roger Marx en tête de son étude sur le 
Salon des Indépendants (Chronique des Arts, 22 mars 1913, p. 91-92) : « C’est tou- 
jours à l’histoire qu’il faudrait songer avant de se prononcer sur les manifestations 
indépendantes. Les directions actuelles de la peinture [demeureraient]incom- 
préhensibles si l’on venait à négliger Manet et l’impressionnisme, Cézanne, 
Gauguin, et si l’on cessait d'étudier leur œuvre, de faire état de leur influence. » 
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réflexion : un équilibre harmonieux entre l’intelligence et la sensi- 
bilité, entre l'imagination et la raison, le prédestinait aux grandes 
entreprises de la peinture monumentale. Il a toujours aimé l’ordre, 
et il a mis des pensées précises sous ce mot, longtemps avant que 
la mode l’eût fait entrer dans le vocabulaire courant de la critique 
et des conversations d'artistes. Des légendes sont inscrites en lettres 
d'or sous la frise circulaire qui décore la salle des Champs-Elysées; 
elles méritent d’être lues, car elles définissent avec une brève élo- 
quence les thèmes choisis par l'artiste. Le panneau qui couronne la 
scène symbolise les origines de la musique, et présente le concept 
général de l’œuvre entière : « Apollon », nous dit M. Maurice Denis, 
« ordonne les jeux des Graces et des Muses. » C’est encore l’idée 
d'ordre que traduit, en termes différents, l'inscription d’un autre 


“panneau : « L’architecture de l'opéra classique ennoblit les passions 


et les destins tragiques. » 

À l’époque de ses débuts sous l’étendard symboliste, M. Maurice 
Denis, comme presque tous les jeunes adeptes du nouveau dogme, 
chercha le style par la déformation, ou, tout au moins, par une sim- 
plification outrée et quelque peu arbitraire. Cependant, la fraicheur 
de sentiment qui donne tant de charme à ses premières œuvres le 
gardait de tomber dans la sécheresse et l’abstraction d’un art pure- 
ment cérébral. Il n’y a pas de poésie véritable sans l’amour de la 
nature et de la vie. M. Maurice Denis a toujours été poète. Il l'était 
déjà dans ses premiers ouvrages, imprégnés d’un tendre mysticisme, 
quand il associait les joies modestes de la famille et les méditations 
virginales à la paix des jardins clos et des gazons fleuris sous les 
grands arbres, à l'atmosphère des chambres nettes et emplies de 
sérénité comme les cellules d’un couvent. C'était le Mystère Catho- 
lique (A891), la Cueillette des fleurs (1892), le Verger des Vierges 
Sages (1893). Plusieurs voyages en Italie, dont le premier eut lieu 
en 1894, déterminérent une heureuse évolution de ses idées et de 
son talent. Il fut sensible à la beauté de ces paysages construits 
comme la plus noble architecture, glorifiés par la lumière, et que 
les meilleurs d’entre nous, Gréco-Latins du Nord, découvrent avec 
la joie de retrouver un Paradis perdu. Sur cette terre catholique, 
parmi les émotions d’une foi sans trouble, il apprit aussi que l'art 
est universel, et qu'il n’est pas fait pour les petites chapelles dissi- 
dentes”*. 


1. Voir particulièrement, sur cette période, l’article de M. Adrien Mithouard 
(Art et Décoration, 1907, t. IT, p. 1 et suiv.). 
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Il se soumit docilement aux conseils de la nature. Sans renon- 
cer aux simplifications nécessaires, il revint à la pratique du modelé, 
d'un modelé clair et léger, évitant cet excès de relief dont la peinture 
décorative doit se méfier; et il fit une part de plus en plus importante 
au paysage. C’est alors qu’il commença d'exécuter ces beaux dessins 
au crayon noir, parfois rehaussés de pastel, qui nous montrent dans 
l'étude attentive, sensible, passionnée du modèle vivant, le point de 
départ et le support de ses inventions. Peu à peu, il s’est libéré de ce 
maniérisme plein de grâce que nous ne pouvons nous empêcher de 
chérir dans les productions de sa jeunesse, mais qui risquait de 
l’écarter des grandes tâches où sa vocation l’appelait. Les peintures 
pour les deux chapelles du Vésinet, l'Éternel Été (pour un salon de 
musique à Wiesbaden), la Terre latine, l'Éternel Printemps, V His- 
toire de Psyché, le Soir florentin, V Age d'or se succèdent de 1903 à 
1912. TI est juste d'associer à ces pages monumentales des travaux 
que, seule, la petitesse du format en distingue. M. Maurice Denis 
avait commencé, dès 1891, et il acheva, en 1910, l'illustration du 
livre de Verlaine qui est sans doute le plus beau et le plus naïf 
poème chrétien de notre temps, Sagesse. Il illustre ensuite l’?mita- 
tion. Unissant la couleur au dessin, les gouaches de la Vila Nova et 
des Fioretti sont d’émouvants exemples de narration décorative. 

Ainsi le développement logique de son esprit amenait M. Maurice 
Denis à une conception toujours plus classique de l’art : pour lui, 
comme pour tous les artistes supérieurs, l’art classique est celui qui 
repose sur un Juste équilibre de la nature et du style, ou plutôt celui 
qui, en ordonnant les acquisitions des sens à l’appel d’un thème 
choisi et selon les mouvements d’un esprit, fait du style l'habitacle 
de la nature, comme le bassin que la main de l’homme a construit 
reçoit les eaux captées d’une source. « Synthétiser », écrivait-il 
en 1907", « ce n'est pas nécessairement simplifier dans le sens de 
supprimer certaines parties de l’objet : c’est simplifier dans le sens 
de rendre intelligible. Cest, en somme, hiérarchiser : soumettre chaque 
tableau à un seul rythme, à une dominante, sacrifier, subordonner, 
généraliser. » 

Dix années auparavant, il donnait déjà de l’art classique une défi- 
nition profonde : « C'est », disait-il?, « un art qui sait se passer 
d’agréments superficiels ». Et il ajoutait ces belles et courageuses 
paroles ::« Ainsi les méthodes des classiques, qui font le mieux 

1. Théories, p. 251. 

2. Les Arts à Rome ou la méthode classique (1896) (Théories, p. 45). 
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paraitre, en les exaltant, la conscience et la volonté de l'artiste, ont 
encore ce résultat de dissimuler et son émotivité et son gout per- 
sonnels. Son originalité s’efface, disparait pour ainsi dire dans 
l'ampleur et la perfection de la formule : épreuve semblable à celle 
que propose à l’âme la Sagesse Chrétienne en vue du salut éternel par 
le renoncement de soi’. » 

A mesure que M. Maurice Denis enrichissait sa technique et sa 
conception de l’art, il se séparait davantage des artistes qui furent 
les compagnons de ses débuts, tandis qu’eux-mémes évoluaient dans 
le sens de leurs propres tendances. Il est plus près aujourd’hui de 
Puvis de Chavannes et de Chassériau que de Gauguin. 


% 


Depuis longtemps déjà il n’a plus, si d’ailleurs il l’a jamais eu 
autant qu'on a pu le croire, ce dédain transcendant du sujet qui 
parut naguère le signe de ralliement des vrais artistes : le seul mot 
de sujet provoquait alors le reproche de littérature, et toute peinture 
exposée à ce reproche était déclarée bonne à satisfaire les plus bour- 
geois des philistins. Sans doute M. Maurice Denis ne désavoue pas 
sa formule de « la surface plane recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblées ». Mais il ne pense plus que la valeur proprement 
picturale d’une ceuvre soit diminuée parce que les agencements de 
lignes et de couleurs par lesquels cet ordre se réalise sont la tra- 
duction plastique d’un concept intellectuel. 

Notre grand Poussin étudiait attentivement, presque comme 
l'aurait fait un auteur dramatique, le sujet qu’il se proposait de 
traiter et le caractère des personnages qu’il voulait mettre en scène. 
La musique elle-même, qui est à la fois le plus rigoureux et le plus 
vague de tous les arts, ne peut se réduire à une mathématique ni à 
une combinaison sensitive des sons. À l’origine de toute œuvre d’art, 
il ya une opération intellectuelle. Là, comme ailleurs, le difficile 
est de maintenir l'équilibre nécessaire entre l'intelligence et la sen- 
sibilité, entre l’abstrait et le concret, entre le subjectif et l'objectif. 
IL n’est pas toujours indispensable que le public pénètre jusqu’au 
fond de la pensée de l'artiste, ni qu'il saisisse la signification de 
chacun des traits que cet artiste a choisis pour rendre sa pensée. Il y 
a du mystère dans la communication qui se fait de l'artiste au public. 


1. Théories, p. 47. 
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Devant certains chefs-d’ceuvre de la peinture, en plus d’une satis- 
faction purement esthétique, nous éprouvons une émotion de l’ordre 
intellectuel, déterminée par un sujet que pourtant nous ne compre- 
nons pas. Tel est, par exemple, l’admirable et fameux tableau de 
Titien qu'on appelle L'Amour sacré et l'Amour profane; telle est 
encore la belle composition du même maitre, connue, faute d’un 
meilleur titre, sous le nom d’Al/égorie en l'honneur d'Alphonse 
d Avalos. Les intentions du peintre se dérobent ; mais nous avons la 
secrète certitude que ces intentions existèrent. Croit-on qu’une si 
intense poésie émanerait de ces peintures, si un choix volontaire de 
l'intelligence n'avait inspiré ces nobles ou gracieuses figures, ce 
magnifique paysage, ces jeux de la forme et de la couleur? 

L'action d’une pensée à travers une forme obscure est possible, 
quoique nalurellement plus rare, dans la littérature elle-même. Le 
sens de quelques sonnets de Mallarmé nous échappe : mais nous sen- 
tons qu’une idée réfléchie a dicté l’ordre et la qualité des mots dont 
la musique précise et la marmoréenne pureté nous enchantent. Ce 
sont des vases d’albatre, qui nous éclairent, tandis que la demi- 
transparence de leurs parois dissimule à nos regards la forme et la 
nature du foyer lumineux. 

M. Maurice Denis réhabilite chez nous le sujet, et ce n’est pas 
un de ses moindres mérites. Il faut le louer d’avoir longuement 
médité sur le thème qu'il voulait développer, avant de chercher sur 
le papier ou sur la toile une composition décorative. Étant peintre 
(ailleurs, autant quhomme de culture et de réflexion, ces deux 
recherches se faisaient en lui par une opération presque simultanée. 

Le thème choisi, approprié à un théâtre lyrique qui se transfor- 
mera de temps à autre en salle de concerts, est l'Histoire de la 
Musique. 

A ceux qui s’étonnent qu'un peintre religieux, que le décorateur 
inspiré de la chapelle de la Vierge et de la chapelle du Sacré-Cœur 
dans l’église du Vésinet, que l’illustrateur de l’Zmitation et des 
Fioretti, que l'inventeur de lant de Madones, que l'artiste qui, depuis 
les Pélerins d’ Emmaiis de 1895 jusqu’al Adoration des Mages de 1904 
et Jusqu'au Saint Sébastien de l'an dernier, représenta avec ferveur 
les plus belles scènes de l'histoire chrétienne, ait accepté sans inquié- 
tude la tâche nouvelle qu'on lui proposait, on rappellera qu’un 
artiste supérieur ne saurait s’enfermer dans un cycle unique, si 
noble soit-il, et qu’il doit être capable de mettre en œuvre plastique- 
ment tous les grands, tous les beaux sujets. L'Histoire de la Musique 
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est un thème digne de retenir un peintre qui sait penser, qui est 
épris de rythme et d'harmonie. Est-il plus surprenant de voir M. Mau- 
rice Denis décorer la coupole d’un théâtre que de compter parmi les 
plus belles œuvres d’Eugéne Delacroix les compositions qu'il exécuta 
pour la chapelle des Saints-Anges à Saint-Sulpice et pour l'église 
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement? D'ailleurs, entre la frise des 
Champs-Élysées et les peintures religieuses du même auteur, l’oppo- 
sition n’est qu’apparente. 

Tout est pur pour les purs : le propre d’un esprit tel que celui 
de M. Maurice Denis est de sentir et de nous faire sentir partout le 
divin, parce qu'il n’oublie jamais que l’homme, créature de Dieu, 
est dans la main de Dieu et rend constamment grace à son Créateur 
et à sa Providence de tout ce qu'il y a de bon et de beau dans la vie 
et dans la nature. 

L'œuvre entière de M. Maurice Denis respire une allégresse can- 
dide : les figures que l’artiste a inventées sont parées de cette inal- 
térable jeunesse qui n’appartient qu’aux héros antiques et aux 
Saints. La religion, pour lui, n’est pas reléguée dans un domaine 
secret du cœur sans communication avec la vie quotidienne : elle 
est le fond solide et permanent de ses pensées et elle fournit la 
trame de ses joies et de ses plaisirs. Il est beau, il est touchant, de 
rencontrer une foi confiante comme celle d'un enfant chez un 
homme dont l'intelligence est ferme, lucide, étendue. Et si cet homme 
est un artiste créateur, quel n’est pas le prix d’un tel privilége, 
garant d’une fraicheur de sentiment qui renouvelle sans effort les 
thèmes traditionnels ? 

M. Maurice Denis n’a pas cru être infidèle à son inspiration cou- 
tumière lorsqu'il commença, voila une dizaine d'années, d'être 
attiré par les légendes de la Grèce. Il y a autant de jeunesse dans 
les deux tableaux des Danses d’ Alceste (1904), dans Polyphéme, dans. 
Calypso (1905), dans Nausicaa (1906), dans Orphée (1910), qu’il 


y a de poésie antique et éternelle dans la Trezlle (1905) ou dans les. 


Plages de 1903 et de 1906. On devine un arriére-plan mystique aux 
plus profanes de ces compositions. Un artiste chrétien de notre race 
comprend d'intuition que l’art grec est un art religieux et il a le 
droit d’y reconnaître un témoin de l’histoire spirituelle de lhuma- 
nité, en même temps qu'une annonce et un signe de la Vérité 
future. Selon le mot du Lyonnais Orsel', il « baptise l’art grec ». 


4. Cité par M. Maurice Denis lui-même, Théories, p. 180. 
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Des jeunes filles vétues de longues robes blanches dansent sur 
les gazons fleuris : la naive dignité de leurs attitudes, -le rythme 
de leurs mouvements nous rappellent, sans le vouloir, les origines 
sacrées de la danse. D’autres jeunes filles se promènent sur une plage 
avant de se baigner; quelques-unes sont déja nues : il ne faudrait 
pas me presser beaucoup pour me faire dire que leur nudité nest 
que l’expression la plus vraie de l'innocence. 

Dans des tableaux héroiques apparait une sorte de fantaisie 
malicieuse qui nous charme comme le sourire de la raison. M. Mau- 
rice Denis s’est toujours plu à mêler les nus aux figures drapées et 
même aux figures vétues de costumes modernes. L’anachronisme, 
dont il fait un usage spirituel et mesuré, a une vertu semblable à 
celle de la dissonance en musique; et son effet poétique est d’abolir 
la déprimante notion du Temps. Deux ensembles décoratifs sont 
intitulés L’Eternel Été et L’Eternel Printemps; il semble que lépi- 
graphe de l’œuvre entière pourrait être : L’Eternelle Jeunesse du 
Monde. 

Des compositions délibérément religieuses, la joie, une joie fran- 
ciscaine, n’est jamais bannie. Comme le livre du pieux hagiographe, 
Villustration des Fioretti nous raconte la bonté, la naïveté, la sua- 
vité du plus divin des hommes et du plus humain des Saints. Cette 
jeune mère qui a l’air d’une jeune fille et qui allaite son enfant ou 
se prépare à le baigner, sous une treille ensoleillée, dans une allée 
de jardin ou dans une chambre claire, est-ce une simple femme ou 
la figure sacrée de la Vierge Mére? Nous ne le saurons que si le titre 
du tableau nous le dit. 

Le goût de la musique et de la danse s’accorde avec cette piété 
Joyeuse. Les Danses d’Alceste et l'Éternel Été, les jeunes filles qui 
semblent danser devant l’Arche ct les quatuors de jeunes musi- 
ciennes, préludent à certains motifs que M. Maurice Denis reprendra 
pour la coupole des Champs-Élysées. 


* 
* *# 

La frise du théatre, avec ses quatre grands panneaux et ses quatre 
médaillons, est l’œuvre la plus considérable que son auteur ait, 
jusqu'à ce jour, entreprise’. C'est aussi la plus complète. M. Mau- 

1. Les deux panneaux de la Danse et du Drame lyrique ont 16 mètres de long; 


ceux de la Symphonie et de l'Opéra, 13. Pour ce travail qui, après la longue pé- 
riode préparatoire des études et des esquisses, dut ètre exécuté en quelques 
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rice Denis y met à profit toutes ses acquisitions de pause : des idées 
qu'il a essayées ailleurs reçoivent ici leur parfait développement. 
C’est une sorte d’aboutissement et de somme. 

Il faudrait une longue étude d’un caractère spécial pour expli- 
quer la signification de chacune des figures. Cette étude a été faite 
avec autant de clarté que de tact par M. Henry Cochin’. L'auteur de 
cette pénétrante exégèse a noté une foule d’inten tions me 
ou savantes, que le spectateur ne saisira pas d'emblée, mais qui sont 
l'indice et le fruit d’une préparation intellectuelle indispensable. La 
logique des idées assure l’ordre proprement pictural de la compo- 
sition. Elle maintient la fantaisie de l’artiste dans la direction ot 
sera entrainée, par suggestion, la réverie du spectateur. 

Aidé peut-être par les conseils d’un illustre musicien qui aime 
son art en artiste, en historien et en philosophe, M. Maurice Denis 
a construit son sujet sur une armature d’idées dont la valeur psycho- 
logique et historique s’impose à notre respect. Puis, dans les res- 
sources de son imagination, il a trouvé sans effort les équivalents 
plastiques de ces idées abstraites. 

En méme temps que les formes principales de la musique, les 
quatre grands panneaux représentent les étapes successives de son 
histoire. Les quatre médaillons en camaieu qui, dans cette frise cir- 
culaire, marquent si heureusement les repos de la peinture, ont pour 
la pensée une fonction analogue. L’ Orchestre, le Chœur, l'Orque, la 
Sonate sont des épisodes qui nous montrent les moyens techniques 
de l’art musical. Suivant la remarque ingénieuse de M. Henry 
Cochin*, « ce sont comme des réflexions intimes entrecoupant les 
grandes affirmations publiques ». 

Le panneau qui couronne la scène et vers lequel s’élévent natu- 
rellement les yeux des spectateurs expose les origines légendaires de 
la Musique, et il en symbolise philosophiquement les éléments 
primordiaux : le rythme du geste, c’est-à-dire la Danse, le rythme de la 


mois, M. Maurice Denis veut qu’on sache qu'il fut aidé par M. Josué Gaboriaud, 
jeune peintre qui avait déjà travaillé sous ses ordres à l'Histoire de Psyché et 
qui, depuis, a montré dans ses productions personnelles des promesses de ta- 
lent; M. Bouquet et sa femme, Mat Jeanne dos Santos-Bouquet; M. Martine, dont 
le musée de Pavillon de Marsan possède un projet de papier. 

1. Les Symboles de Maurice Denis, dans la Revue hebdomadaire, 1® mars 1943, 
p. 34-57. Cf. une note enthousiaste de M. André Michel, écrite après le marou- 
flage des peintures (Journal des Débats, 22 déc. 1912) et un article de M. Jean 
de Foville, Revue de l’art ancien et moderne, 10 avril 1913. 

2. Revue hebdomadaire, 1° mars 1913, p. 42. 
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parole, c’est-a-dire le Chant. En quéte de ses origines, notre pensée, 
issue dela civilisation antique, se reporte vers la Grèce, mère de tous 
nos arts. 

Dominant de sa stature et de son geste les deux groupes des 
Muses assises sur les degrés, Apollon est debout devant un temple 
que les cyprès entourent d’une sombre colonnade naturelle. Au pre- 
mier plan, les Graces, nues, dansent, unies par l’entre-croisement de 


Photo-procédé E. Duret. 
LES GRACES ET LES MUSES, DETAIL DU PANNEAU DE « LA DANSE » 
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leurs bras et par la guirlande de roses suspendue à leurs mains. 
_ Vers ces vivantes statues, vers leur claire, saine et forte nudité, les 
Nymphes qui habitent la montagne sacrée du Parnasse accourent 
de part et d’autre à l’ordre suprême d’Apollon : le mouvement de la 
danse découvre leur gorge pleine et leurs jambes robustes. 

A mesure qu'on se rapproche de l'extrémité gauche, l'agitation 
est scandée d’un rythme plus violent et la joie devient plus libre. 
Les Nymphes sont des Ménades. Les grands pins plongent leurs fûts 
dans la terrasse montueuse qui domine le golfe, tandis qu'un 
capricieux branchage soutient dans le ciel la courbe de leurs 
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ombelles. Assise et adossée au tronc d’un arbre, une Joueuse de flute 
précise la cadence. Les chevelures se couronnent de pampres et 
de grappes; les Satyres se mélent aux jeux des Ménades et font 
sonner des tambourins. Dionysos lui-méme, brandissant un thyrse, 
conduit le cortège. Il tourne vers nous un visage imberbe et sou- 
riant, gracieux comme celui d’une femme : la peau de panthère, 
rejetée par le vent, laisse à nu son corps nerveux. Le dieu entraine 
Ariane, vêtue d’une courte tunique rouge et semblable à la plus 
belle des nymphes. 

A droite, au contraire, le rythme s’apaise. Un couple marche à 
pas lents, drapé de longs vêtements. Sur la côte opposée du golfe, un 
temple parait dans un pli de la montagne. Orphée, la lyre à la main, 
lève les veux vers le ciel que ne cachent plus les branches des 
arbres; Eurydice s'appuie à son épaule. Les animaux sauvages se 
roulent aux pieds du chantre divin, et les barbares nus, qui sont là 
sans doute pour représenter les ennemis éternels du beau, prêts à 
fuir, s'arrêtent étonnés : clair symbole qui nous rappelle l’action 
civilisatrice de l’art. 

Les trois parties de la composition sont reliées tant par les lignes, 
tout en ondulations, du paysage que par les attitudes et les mouve- 
ments des figures. Le geste d’Apollon est vraiment le centre spirituel 
et le centre plastique de la peinture. La symétrie, d’ailleurs, reste 
souple et libre. Le personnage du dieu n’est pas exactement placé 
dans l’axe du panneau; les trois divisions de la scène sont inégales 
et empiétent un peu l’une sur l’autre. Entre les deux parties de 
gauche et de droite, il y a une opposition de sentiment, traduite par 
l'expression des figures et le balancement des lignes. 

M. Maurice Denis a composé ici son Parnasse, qu'il est inutile 
de comparer à celui de Raphaël ou à celui de Poussin. Depuis les 
maîtres de la Renaissance et du xvni° siècle, ce thème, un des plus 
beaux de la peinture, n’a guère tenté les artistes. On voudrait qu'il 
eût été traité par tous les peintres capables de se faire une idée 
générale de l’art et de la rendre par le dessin et la couleur. De notre 
temps, la seule entreprise qu’on puisse mettre en parallèle avec celle 
de M. Maurice Denis est cette Ie heureuse où M. Albert Besnard a 
exprimé, dans une vision d’aristocratique nonchalance et d’élégante 
ardeur en présence des grandeurs de la nature, sa philosophie de la 
joie et du bonheur. D'ailleurs, c’est un peu une Ile heureuse que le 
Parnasse de M. Maurice Denis. Le peintre nous dit qu’il aime la 
clarté du soleil levant, la mer irisée qu’enserre le profil net des mon- 
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lagnes, les grands arbres qui s’élancent vers le ciel, et la Joie des 
membres libres, le mouvement rythmé des saltations. Mais toute 
cette joie et toute cette liberié sont disciplinées par l'esprit qui en 
fait de l’ordre et de la beauté. 


Du Parnasse où règne Apollon sortent les deux sources qui, 
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alimentant l’une la Symphonie, l'autre l'Opéra, se réunissent pour 
former le Drame lyrique moderne. 

Ce tableau de la naissance de la Musique s'impose à nous par 
l'élévation de la pensée, par la clarté de l’allégorie, par l'ampleur aisée 
de la composition. En même temps que les idées, il contient des 
éléments plastiques qui se développeront dans le reste de la frise. Le 
_motif de la saltation fortement rythmée se retrouve dans le cortège 
du vieux Bach, établissant un lien entre l'inspiration dionysiaque et 
les origines de la symphonie. Ailleurs, le beau groupe d’Orphée et 
d'Eurydice, qui symbolise la musique de Gluck, rattache l'Opéra à 
l'inspiration orphique. 
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Le médaillon, qui sépare plastiquement et idéalement relie les 
deux premiers panneaux est intitulé L'Orchestre, la polyphonie des 
instruments étant considérée comme l'élément dionysiaque de la 
musique. « Je suis » disait Beethoven, « le Bacchus qui broie le déli- 
cieux nectar pour l'humanité. C’est moi qui donne aux hommes la 
divine frénésie de l'esprit. » Violon, alto, violoncelle, contrebasse, 
guitare, mandoline, flûte, hautbois, basson, tuba, sont tenus par des 
jeunes filles en longue robe blanche, les unes assises, les autres 
debout, autour d’un pupitre, et c’est un plaisir que de voir comment 
ces jeunes têtes, inclinées ou levées, s’étagent suivant un rythme 
concentrique pour suivre la forme circulaire du champ. Ce médail- 
lon, comme les trois autres, est un camaïeu de trois tons atténués, 
bleu, brun et blanc. Comme les autres aussi, il est encadré de feuil- 
lages d’or nuancé où apparaissent, en plus clair, ces oiseaux que notre 
musique peut-être imita. 

« Du cœur de l’homme et de toutes les voix de la nature jaillit la 
divine Symphonie. » Telles sont les paroles que M. Maurice Denis a 
inscrites sous le deuxième panneau. 

Comme dans le panneau des Origines, le paysage n’est pas moins 
beau ni moins expressif que les figures. C'est une clairiére dans 
une haute futaie. Sur les gazons que le printemps fleurit, le soleil 
d’Apollon allonge des ombres légères : les rayons obliques teignent 
d’une clarté matinale les fûts droits des arbres où les feuilles, rares, 
ne masquent pas encore le dessin des ramures enchevêtrées. La forêt 
au printemps a depuis longtemps séduit l'imagination et le cœur de 
lartiste'. M. Maurice Denis aime la tendre harmonie qu’elle com- 
pose en rose pale et en vert clair, tandis que les ombres bleuissent 
dans le vert et s’empourprent dans le rose. Mais on sent qu'il y voit 
des choses plus profondes et plus mystérieuses que le printemps, les 
arbres et le gazon. Il dirait volontiers, comme l’écrivait un jour 
Marie-Charles Dulac ? : « C’est un paysage fait exprès, exprès pour 
Bénir et pour Louer! » 

Ici, par les lignes verticales des arbres et des figures, il nous 
donne l’idée d’une prière héroïque dans un bois sacré. Au centre 
est un groupe serré de figures nues, demi-nues ou drapées, debout 
et droites comme les chênes de la forêt : quelques-unes ont les bras 


1. On pourrait citer de nombreux tableaux inspirés par ce motif: le plus ancien 


est, je crois, la Cueillette des fleurs (1893) et le plus beau, peut-être, l’Orphée de 
TOOT 


2. Lettres de Marie-Charles Dulac, 6 janvier 1896. 
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dansent ; il en est une qui est couronnée de fleurs et qui se penche, 
? . . 
o ao L LU L 7 >, T = 
d’un geste charmant, Pour Jouer avec une chèvre. Un peu en arrière, 
une femme, baissant les veux sous son casque, tient dans ses deux 


levés vers le ciel; d'autres, sans se détacher de leurs compagnes 


mains croisées un glaive et une couronne : elle semble suivre les 
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… funérailles d’un héros. Leur chef, qu'elles entourent, et qui est aussi 
4 _ leur père, pareil à un demi-dieu antique, porte une courte draperie 
3 qui découvre la plus grande partie de son corps. Mais son vaste front 
5 tourmenté, ses cheveux rebelles, ses larges yeux fulgurants de passion 
généreuse et sa bouche tragique dénoncent un homme plus proche de 
7 notre âme d’aujourd’hui : Beethoven est au milieu de ses filles, les. 
: 
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neuf Symphonies. On a déja nommé l’Héroïque et la Pastorale. Le 
père pose une main sur l'épaule de celle qui a un visage grave, une 
longue robe rouge aux plis droits, et qui avance le bras avec le doigt 
tendu, comme fait le chef d'orchestre, en commençant la Sym- 
phonie en ut mineur, pour indiquer le rythme martelé du fatidique 
allegro. Impérieusement, solennellement, il lève l’autre main et 
rencontre celle de sa dernière fille, la plus chérie peut-être. Celle-ci 
est entièrement nue. De ses pieds joints qui posent seulement sur 
leur pointe jusqu’à ses deux bras presque parallèlement dressés, elle 
jaillit comme une fleur de sublime et incorruptible jeunesse. Sa 
bouche s’entr’ouvre pour un chant passionné. Ses yeux purs expriment 
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l'émotion du divin. A sa chevelure se mêlent les graves corolles des 
anémones. Il me plait que la nudité soit ici une allégorie de la voix 
employée dans des chœurs sans accompagnement, tandis que les 
draperies s'ajoutent à la beauté du corps humain comme les har- 
monies de l'orchestre s'ajoutent à la mélodie. Je devine cette joie 
mystérieuse que le génie d'un grand homme a conquise sur le 
malheur et sur la douleur. Dans la belle figure inventée par M. Mau- 
rice Denis, je reconnais cette Neuvième Symphonie que Beethoven 
avait intitulée : Symphonie avec un chœur final sur l'Ode à la 
Joie. 

La droite et la gauche du panneau nous montrent les précurseurs 
et les successeurs de Beethoven. Les lignes s’inclinent et s’incurvent, 
laissant toute leur valeur expressive aux verticales du groupe beetho- 
vénien. C'est encore à Beethoven qu’appartient la pathétique figure 
qui se tourne vers les Symphonies et qui, vétue d’une longue robe 
blanche, la tête renversée, écarte et lève les bras dans un geste 


ie 
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d'extase et de supplication. Elle s’arréte devant le roi des arbres de 
la forét, le seul qui déploie son vert feuillage au milieu des autres 
arbres dénudés. Une jeune fille la suit à quelque distance, joignant 
les mains sous son voile, avec le maintien recueilli d'une première 
communiante. Au-dessus de cette femme et de cette jeune fille, 
parmi le feuillage miraculeux, planent deux anges féminins. Celui-ci, 
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qui n’a pas d'ailes, est soutenu seulement par les plis de sa robe flot- 
tante et descend vers la terre : ainsi, dans la Messe en ré, Beethoven 
humanise l'émotion religieuse. Gelui-là est emporté vers le ciel par 
le battement de ses ailes, comme, dans les Cantates de Bach, l’'émo- 


tion humaine s'élève jusqu’au divin. Par là, Bach est relié à la 


symphonie dont il est la source première. 
Si Beethoven a, commeil est juste, tout le centre du panneau consa- 


cré à la Symphonie, M. Maurice Denis, respectant la hiérarchie, fait 


IX. — 4° PÉRIODE. 53 


#10 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


à Bach, l'ancêtre, une part presque aussi grande, tandis que, siaimés 
soient-ils, les autres précurseurs et successeurs de Beethoven ne sont 
rappelés que par une figure isolée ou par un épisode secondaire de 
la composition. Bach, tenant une lyre et vêtu d’un manteau bleu, 
est assis dans un char peint en rouge que trainent des enfants nus, 
attelés de harnais fleuris. Sous sa couronne de lauriers, le vieux 
cantor est un héros plein de majestueuse bonhomie. Des nymphes 
en longues draperies blanches dansent autour du char. Par-dessus 
leur robe, elles portent une courte tunique à manches, sans cein- 
ture, et ce détail, qui transforme une partie du costume antique en 
une sorte de surplis, nous suggère l'inspiration religieuse de Bach, 
tandis que les mouvements parallèles, jumelés, des danseuses qui 
s’avancent deux par deux en frappant fortement la terre, évoquent 
ingénieusement l’idée du canon et de la fugue. La dernière figure 
est coupée par le cadre, et nous comprenons que ce cortège continue 
en quelque sorte la saltation dionysiaque. 

Par la simplicité, la solidité classiques et la carrure de la com- 
position, ce Triomphe de Bach fait penser aux Triomphes que pei- 
gnit Poussin; et M. Maurice Denis veut que nous y pensions. Cest 
un heureux exemple, et ce n’est pas le seul, d'une précieuse apti- 
tude à trouver des équivalences entre un art et un autre. La pein- 
ture de Poussin servant de symbole à la musique de Bach, le rappro- 
chement est inattendu et nous charme par sa vérité. 

A l'arrière-plan, on voit passer entre les arbres de la forêt 
d’autres cortèges de danseuses qui s’avancent d’un pas régulier en se 
tenant par la main. Elles obéissent à un joueur de flûte qui, debout 
dans de longs vêtements droits, s'appuie contre un arbre. La ressem- 
blance de ces danseuses avec celles qui entourent le char de Jean- 
Sébastien Bach nous fait supposer qu'elles représentent l’œuvre 
dun émule et d’un contemporain, Haendel. 

A gauche du chœur beethovénien, un vieillard nu est à demi 
couché sur le gazon. Il a une ceinture de feuilles : sa tête chevelue 
et barbue est couronnée de fleurs. S'appuyant sur le sol d’une main, 
il lève l’autre et tourne les yeux vers le maitre de la symphonie. On 
dirait un vieux génie de la nature terrestre, jovial et robuste comme 
Joseph Haydn. 

Un groupe moins défini, plus secret, occupe l'extrémité gauche 
de la composition. Il se rassemble autour d’un buisson creusé en 
arcade. Cette grotte de feuillage, isolée au milieu de la clairière, au 
pied des arbres nus, M. Maurice Denis l'emprunte à son propre 
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tableau d'Orphée. C’est la qu Eurydice attend Orphée qui la cherche. 


Ici, on aperçoit dans l'ombre une femme presque agenouillée, figure 
sentimentale qui porte la main à ses lèvres : un amant éperdu la 
contemple; cependant, un jeune faune, tenant un masque et un 
thyrse, se penche curieusement vers la beauté cachée. Il ne faut 


NE 
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peut-être pas un grand effort pour deviner l’inspiration ironique et 
tendre de Schumann. Debout, devant le buisson enchanté, une femme, 
en longs voiles blanes, nous fait entendre le Lied plus SLA Rere 
pathétique de Schubert. Un jeune génie à cheval sonne le cor d’Obé- 
ron sous les arbres : Weber, fils de Beethoven, s’en va vers le Drame 
lyrique où triomphera Wagner. 
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Le médaillon de l’Orgue fait pendant à celui de l'Orchestre. 
L'orgue est à lui seul un orchestre; il complete cette polyphonie 
instrumentale qui est le moyen de la symphonie. D'autre part, la 
composition imaginée par M. Maurice Denis renforce ap 
religieuse du grand tableau qui la précède. « Il n’y a rien de plus 
beau », a dit Beethoven, « que de s’approcher de la divinité et d’en 
répandre les rayons sur la race humaine‘. » En haut du médaillon, 
une jeune fille, avec un air d'application et de piété, appuie ses 
doigts sur le clavier. La fervente harmonie descend, parmi des gerbes 
de fleurs, sur trois autres jeunes filles qui écoutent ou qui rêvent, 
tendrement appuyées l’une à l’autre; deux d’entre elles tiennent le 
même livre de musique ouvert sur leurs genoux rapprochés. 


La parole d’Orphée, seconde source de la musique, nous conduit 
à l'Opéra classique par le médaillon qui représente le Chœur. Cest 
le chœur d'église, la voix pure sans accompagnement, comme dans 
le chant grégorien (unisson), ou dans le chant palestrinien (poly- 
phonie vocale). Devant l'aigle liturgique du lutrin, de jeunes garcons 
en robe et en surplis forment deux groupes voisins. On reconnait 
que les plus jeunes chantent à l'unisson parce qu'ils sont plusieurs 
à lire dans le même antiphonaire. Les autres chantent en parties un 
hymne de Palestrina. Le plus grand lève la main pour battre la 
mesure et son doigt semble aussi indiquer le ciel. Le peintre n’avait 
guère que des lignes verticales pour remplir le champ circulaire du 
médaillon. Il lui suffit d’incliner l’une vers l’autre deux jeunes têtes 
attentives au même livre et de disposer sur deux plans ses chan- 
teurs, pour obtenir des courbes aussi agréables que naturelles. 

Dans le tableau des Origines, la forte concentration de l’idée, — 
Apollon ordonnateur et, sous ses ordres, Dionysos d’une part, 
Orphée de l’autre, — inspire sans effort à M. Maurice Denis une 
composition intimement liée et convergeant vers son milieu. Dans 
le deuxième panneau, entre ceux qui le préparent et ceux qui vien- 
nent de lui, Beethoven, vrai créateur et maitre inégalé de la Sym- 
phonie, est à la fois centre et point culminant de l’idée comme de 
la peinture. En face, l'Opéra fournissait une matière plus diverse 
et un intérêt plus dispersé. M. Maurice Denis avait à mettre en 
scène deux siècles et demi de musique dramatique, depuis Mon- 
teverde, l’ancêtre, issu et encore voisin de l'inspiration palestri- 


1. Pensées de Beethoven, rassemblées par M. Romain Rolland dans sa Vie 
de Beethoven, p. 134. 
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nienne, Jusqu à Gounod et Bizet, en passant par Lulli, 


Rameau, 
Gluck, Mozart et Weber. ai 


Si l’on se reporte à la maquette, on voit 
que, dans son scrupule de n’oublier aucune œuvre de quelque impor- 
tance historique, il se crut obligé d'ajouter plusieurs figures, ou, 
tout au moins, de les rapprocher du premier plan et de les préciser. 
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Ici les réalités théâtrales s’imposaient. Au lieu de ces symboles géné- 


raux que l'imagination de M. Maurice Denis invente avec aisance, 
les personnages obligés étaient des ‘acteurs, avec leurs costumes 
divers et diversifiés autant par le changement de la mode au cours 
des siècles que par la variété des rôles eux-mémes, quelques-uns 
pompeux, d’autres bouffons. Comment, de cette procession gesticu-. 
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lante et bariolée, faire un pendant & la noble et pathétique ordonnance 
de la Symphonie? Des ses premières études préparatoires, M. Maurice 
Denis a cherché pour l’ensemble décoratif qu'il créait, un rythme 
d'opposition sentimentale et d'équilibre linéaire. A la composition 
onduleuse et convergente de la Danse répondra un agencement ana- 
logue des lignes dans le Drame lyrique. La même correspondance 
voulait que, comme la Symphonie, l'Opéra eùt une ordonnance 
appuyée sur des lignes verticales. 

Toute œuvre de théâtre comportant de l’artifice, ce n’était pas à 
la nature seule que le peintre devait demander ces verticales néces- 
saires, mais à un paysage où la main de l’homme eût participé. On 
pouvait craindre cependant que l'introduction d'une architecture 
peinte ne fit du tort à l'architecture réelle de la salle, si, par exemple, 
les lignes de la fiction contrariaient celles de la réalité ou même pa- 
raissaient avoir plus de poids et de solidité. M. Maurice Denis a évité 
ce double risque; son tact de décorateur maintient les objets repré- 
sentés à égale distance de la fantaisie chimérique et du trompe-l’ceil. 

Avec des éléments empruntés à Trianon et au Bain de Diane, 
M. Maurice Denis a construit une élégante colonnade circulaire, dont 
la courbe, vue en perspective, découvre une large ellipse de ciel. Au 
fond, de noirs cyprès, qui sont encore des formes d'architecture, 
dépassent de leurs cimes inégales les balustres de la terrasse supé- 
rieure, mélant aux souvenirs de Versailles ceux des villas italiennes. 
Ce paysage de marbres et de feuillages est le lieu le plus propice aux 
rencontres choisies des héros et des héroines de Lulli comme de 
Rameau et de Mozart. La somptueuse fantaisie des costumes « & 
antique » inventés au xvi siècle par Bérain accorde les casques, 
les cuirasses, les cothurnes avec les nœuds de rubans et les panaches 
de plumes. Les mains posées sur son cœur et les yeux levés au ciel, 
une aimable cantatrice, dont la robe à paniers et la chevelure pou- 
drée sornent de roses en guirlandes, chante un air célèbre de 
Rameau. Le peintre a pris plaisir & ce pittoresque noble et galant. 
Néanmoins, J'imagine qu il sait gré à Gluck de le ramener à la belle 
simplicité des draperies. 

A gauche et à droite, les acteurs s’agitent el se pressent : au mi- 
lieu, entre les colonnes, un espace s'ouvre et laisse apercevoir la 
perspective du parc. Le centre du terrain qu’enferme le portique 
est marqué par un groupe de marbre dont la blanche silhouette se 
dessine sur le ciel : c’est un homme enlevant une femme, presque 
le groupe de Girardon, l'En/évement de Proserpine, tel qu’on le voit 
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dans le Bain de Diane à Versailles : mais Proserpine est remplacée 
par une Muse qui tient dans ses mains les deux masques, le tragique 
eS comique. Devant ce décor, qui suggère à la fois la passion, 

élégance et la régle, Orphée se détourne en quittant Eurydice. 
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L’Eurydice de M. Maurice Denis est une émouvante et noble figure : 
elle a ce pathétique contenu et cette supréme décence dans la dou- 
leur, privilège que, presque seul parmi les musiciens dramatiques, 
Gluck a recueilli des Grecs. Derrière elle, Iphigénie, en longs voiles 
noirs, marche à pas lents et la tête baissée. Au second plan, sur les 
degrés du piédestal qui supporte le groupe de marbre, il y a encore 
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des draperies et des voiles : une femme se prosterne en se tordant 
les mains, comme la Vestale de Spontini. 

Tandis que le premier plan reste vide et que le génie de Gluck 
s'isole, un contraste ironique nous montre, au fond, les personnages 
traditionnels de l’opera buffa, leurs déguisements pittoresques et 
leur mimique agile, les contorsions d’Arlequin, et Colombine qui se 
pâme dans les bras d’un ravisseur à turban. Puis, sous le portique, 
les costumes du xvui® siècle reparaissent. Don Juan, tricorne en 
tête, enveloppé d'un grand manteau noir, entraîne galamment la 
coquette Zerline. Mozart, s’il n’a pas dans la composition une place 
aussi solennelle que Gluck, reçoit du moins, comme Gluck, un 
double hommage. Après Don Juan, c’est, dans des atours singuliers, 
persans peut-être, chinois sans doute, sauvages assurément et pas 
du tout égyptiens, un couple où l’on reconnait l’oiseleur Papageno, 
pieds nus, vêtu et coiffé de plumes, la flûte de Pan aux lèvres. Un 
jeune chasseur, le torse serré dans un pourpoint à la mode de 1820, 
le fusil en bandoulière, s’agenouille aux pieds d’une Jeune et 
pudique Allemande; et l’on trouve juste que le Freischütz nous fasse de 
nouveau souvenir d'un maitre qui est sorti de Beethoven et dont se 
réclama Wagner. Derrière le rang des protagonistes, des figurants 
disparates passent en tous sens : Faust et Marguerite, Carmen, plus 
loin le Prophète, et là-bas, là-haut, penché à la balustrade, un 
groupe burlesque où l’on croit deviner une allusion à Offenbach. 

Louons l’auteur, en traitant une matière si malaisé2, d’avoir su 
plier le pittoresque à une ordonnance qu’assure le rythme du 
paysage et où l'épisode de Gluck parait comme, au milieu d'un bril- 
lant concerto, un adagio d'émotion et de poésie. 

Après les pompes extérieures de l'Opéra, le médaillon de la 
Sonate nous introduit dans un cercle intime d'amis, amis entre eux 
et amis véritables de la musique. On retrouve ici les costumes à la 
fois antiques, monastiques et modernes que M. Maurice Denis a 
inventés pour son usage. Puvis de Chavannes, lui aussi, avait adopté 
une convention analogue, un peu différente cependant, parce qu’elle 
s’adaptait à sa propre pensée. Chez M. Maurice Denis, ta simplifica- 
tion, la stylisation, si l’on veut, du costume contemporain, est encore 
plus marquée et plus sensible la tendance à imiter l’habit religieux. 
Mais il y a dans ces longues robes droites et blanches qu'il affec- 
tionne un je ne sais quoi de vivant qui nous en fait immédiate- 
ment accepter la vraisemblance. En avant du monstre bizarre et 
noir que dessine un piano à queue dont le couverele est levé, une 
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jeune fille debout, la téte penchée, pose l’archet sur son violon. Une 
pianiste l'accompagne, vers qui s'incline un Jeune homme, pour 
tourner |: ier fort ark aa 
er lapage du cahier ouvert sur le pupitre. Des hommes et des 
emmes, assis au fond de la pièce, écoutent avec une attention 
silencieuse et ravie. Dans ‘t de ces i 
cieuse et ravie. Dans la plupart de ces personnages on.devine, 
sans beaucoup chercher, des portraits. De souvenirs amicaux, 
, Re Pes : r Crips . à a = 
d'une scène familière que la réalité a pu lui fournir presque iden- 
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lique s’il a vu une virtuose fameuse jouer la Sonate pour piano et 
violon de Franck, M. Maurice Denis fait une allégorie, intime par 
_ le sentiment, nettement décorative par les lignes. 

: Outre le désir de représenter, méme dans une vaste salle, cette 
musique de chambre qui a produit des œuvres si chères au cœur 
; des vrais artistes, il y a ici un hommage à peine voilé à César 
Franck, et il y a l'annonce de l’idée secrète qui circule à travers le 
dernier panneau, celui du Drame lyrique. M. Maurice Denis pense 
que, après un siècle qui commença par le romantisme et qui 
s'acheva sur le triomphe de Wagner, la musique, en France du 
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moins, tend a revenir vers une conception plus classique et il fait 


honneur de cette conversion & Franck. 


Le quatrième panneau conduit dee nos jours l’histoire de la 
musique et clot le cercle de la coupole. Sa composition linéaire, où 
les courbes dominent, fait équilibre au rythme onduleux et balancé 
du tableau des Origines. Si l'on excepte le cheval de Brünnhilde, 
on n'y voit pas cependant de mouvements vifs comparables aux 
saltations du panneau opposé. Les courbes sont données plutôt par 
des figures assises, agenouillées ou couchées au premier plan. Les 
figures proprement dansantes (une Salomé, des danseuses en cos- 
tume 1830, d’ailleurs arrêtées dans une attitude finale d'ensemble, 
une ballerine scintillante que soulève un jeune et agile cosaque au 
son de la balalaïka) sont reléguées en arrière des protagonistes ou 
dans un angle de la composition. 

Wagner règne sur le Drame lyrique comme Apollon sur les Ori- 
gines. Tout converge vers lui. Les romantiques, issus de l'Opéra, 
ne semblent là que pour préparer et annoncer l’auteur de la Tétra- 
logie : c’est Chopin et c’est Berlioz. Les devanciers sont moins nom- 
breux que les disciples; il ne faut pas s’en étonner : les vrais précur- 
seurs de Wagner sont dans le tableau de la Symphonie; c'est Bach, 
Beethoven, Schumann, Weber. Presque tous ceux qui vinrent après 
lui et qui sont nourris de son œuvre tournent encore vers lui leurs 
regards. 

Il y a cependant un coin que l’on ne peut dire soustrait à l’em- 
pire universel de Wagner, mais dans les limites duquel rayonne une 
autre influence, et Je crois que c’est le coin préféré du peintre. 
Quatre Jeunes femmes saines, robustes, pensives, émues, sont 
debout à l'ombre d’un grand pin; deux d’entre elles portent le 
costume de nos vieilles provinces méridionales, presque romaines. 
Elles écoutent l’enseignement d’une Muse docte et maternelle. Cette 
Muse a son voile posé sur la tête à la facon des matrones antiques; 
un peu aussi à la façon d’une Mère abbesse. D'une main elle montre 
le ciel; son autre main touche le clavier d'un petit orgue portatif, 
soutenu par une sage petite fille et par un jeune garçon nu. Com- 
ment ne pas reconnaitre qu'à cette vénérable Muse le peintre a 
volontairement donné une forme de visage, une expression, un style 
de draperie, qui rappellent mainte figure créée par Puvis de Cha- 
vannes ? Hauteur, pureté, sérénité, avec je ne sais quoi d’anguleux 
et d’un peu raide, n’y a-t-il pas une équivalence entre Puvis de Cha- 


LE THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES AA. 


vannes et César Franck? Le rapprochement n’est pas moins bien 
inspiré que celui qui signifiait Bach par Poussin. 

Au-dessus de la Muse des Béatitudes, des formes blanches tra- 
versent d'un élan rapide le ciel qu’on voit à travers les ramures du 
grand pin. Dans la partie du firmament qui est entièrement décou- 
verte, un autre symbole, cher au peintre, désigne_encore l’auteur 
de Psyché et son inspiration. M. Maurice Denis reprend, pour lui 
donner une expression plus nettement spirituelle, une charmante 
figure appartenant à une suite décorative, peinte il y a cing ans : 
Psyché, mollement étendue sur une légère nacelle de nuages que 
dirige Zéphyre. Mais, ici, les petites ailes rondes, les ailes de pa- 
pillon, du fils d'Éole ne seraient pas assez fortes pour porter Psyché 
aussi haut qu'elle doit aller. Un Génie céleste aux grandes ailes 
blanches empennées descend du ciel pour suppléer à la faiblesse 
de Zéphyre. Car l'âme humaine ne saurait s'élever par sa propre 
aspiration, ni par l’aide qui lui vient de la terre ou des hommes, 
sans la grâce divine. 

Le soleil qui surgit derrière la montagne d’Apollon éclaire ici de 
ses rayons directs d’autres sommets. Aux pins du Parnasse répondent, 
plus rigides, ceux de la Judée; au temple d’Apollon, les tours carrées 
de Monsalvat; au geste du dieu, celui du héros chrétien. Mais Par- 
sifal ne commande pas. Entre les deux grands arbres, un vaste 
champ du ciel resplendit sur les cimes roses des monts. Debout, 
dans sa robe royale, le Chevalier du Christ tient de ses deux mains 
croisées et lève au-dessus de sa tête la coupe sainte : son action 
s'exerce par la vertu de l’extase et de la prière. Tout en haut, dans 
le plus bleu du ciel, planent les anges blancs : au milieu du silence 
universel, on entend leurs voix plus pures que celles des enfants et 
plus puissantes que celles des hommes. 

Le geste de Parsifal est la signification suprême. Autour du Che- 
valier, cependant, nous voulons voir les plus illustres créatures de 
l'inspiration wagnérienne : Siegfried avec son épée, Wolan avec sa 
lance. Les Filles-fleurs, vaincues, rient, chantent, appellent, s’étirent 
aux pieds du héros qui ne peut les voir. Du ravin, arrive au galop 
de son cheval Grane la Walkyrie, portant une forme inanimée. 
Tristan et Yseult s’enlacent. A côté d'eux, un jeune pâtre nu tire de 
son chalumeau l’agreste mélodie dont il ne sait pas le sens tragique. 

Le domaine propre de Wagner occupe ainsi plus que la partie 
centrale de la composition et empiète sur l’un des côtés. Près des 
amants wagnériens, s’assoient deux femmes aux tresses blondes qui 
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ne viennent pas de Bayreuth. Sans doute la légende bretonne de 
Tristan appelle par attraction celle du Rot d'Fs. Co qu'il y aici de 
confusion est-il volontaire, est-il involontaire? En tout cas, c’est une 
vérité de plus. Le temps où nous vivons nous semble toujours 
confus, Cette figure brouillée, la postérité la rend intelligible, parce 
qu’elle en élimine beaucoup de traits que nous jugions à tort indis- 
pensables; ainsi, du haut d'une colline, les détails d’un paysage 
s’effacent; mais nous apercevons nettement la forme et la direction 
des vallées, 

Ce quatrième tableau, consacré à une période relativement 
courte, contient presque deux fois plus de figures que le premier 
auquel il fait pendant. Faut-il en conclure que notre âge ait été plus 
fécond en chefs-d'œuvre que les siècles antérieurs? Non, sans 
doute. Mais il est plus difficile de juger les vivants que les morts, 
surtout les morts dont le mérite a déjà été vérifié par plusieurs 
générations et consacré par la gloire. M. Maurice Denis, au cours 
de son travail, dut songer à celte foule plaintive que le pieux Énée 
vit aux bords de l’Achéron: 


Tendebantque manus ripæ ulterioris amore. 


Plus favorisé que le héros guidé par la Sibylle, le peintre 
moderne avait le pouvoir de devancer le temps et de faire passer 
quelques-unes de ces âmes impatientes sur la rive désirée. Il voulut 
user largement de ce privilège d’un jour. La générosité d’un esprit 
qui oublie résolument les sympathies et les aversions de cénacles 
n'est pas, dans un procès ardu, si mauvaise conseillère. 

Jene voudrais pas qu'on tint rigueur à M. Maurice Denis d’avoir, 
entre la maquette et l’œuvre définitive, ajouté une Manon trainant 
son Des Gricux, trop près d'une Mélisande. La pale jeune fille, qui 
n'est pas moins voisine de la Muse de Franck, mais parait l’ignorer 
comme elle ignore aussi Parsifal, ne voit pas Manon. Elle ne voit 
pas non plus, à ses pieds, la jeune Parisienne, en chapeau de paille 
et en robe rayée, qui, étendue tout de son long à terre, cueille des 
fleurs en fredonnant quelque air de Louise. Où va-t-elle, d’où vient- 
elle, Mélisande, avec ses longs cheveux blonds, son sourire de petite 
fille triste, ses mains aux doigts minces et crispés? Ses pieds se dis- 
simulent sous des plis aux directions contrariées, et ses regards voient 
des choses que l’on ne nous explique pas. 

Un peu plus loin, une sévère et classique Dalila, appuyée sur un 
psaltérion, est assise en face d’une élégante Péri qui, de ses deux 
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mains levées au-dessus de sa tête, fait ruisseler des colliers de 


perles sur son beau corps. Ces éléments disparates sont réunis de 
Pair le plus naturel. L'expression complexe et fuyante de Mélisande, 
le pittoresque moderne de la robe rayée, l’immuable prestige de la 
belle fille nue, le brillant exotisme des danseuses casquées, donnent 
une sorte de recul à cette paix sanctifiée qu’appelle, sur ses disciples 
chéris et sur nous-mêmes, la Muse maternelle de Franck. 


Dans la même salle des Champs-Élysées, M. Maurice Denis a 
exécuté encore une œuvre de proportions et d’apparences plus 
modestes, mais d’un goût exquis. Aux jours où le théâtre devient 
une salle de concerts, la scène se transforme pour recevoir l’or- 
chestre. L'architecte a préparé un décor en forme d’exédre, dont 
la disposition, avec son alternance de pilastres dorés et de sur- 
faces unies imitant le marbre, continue celle du cadre de la 
scène. Les pilastres divisent l’exèdre en onze panneaux. La partie 
supérieure de chaque panneau forme une sorte de métope, propre 
à recevoir un bas-relief, mais un bas-relief peint, comme les pilas- 
tres sont eux-mêmes peints. M. Maurice Denis a employé un 
camaïeu dont le ton bleu violacé et blanc fait un accord simple et 
juste avec le cadre gris vert et or de l'architecture. Ces métopes 
symbolisent plastiquement les mouvements et les expressions de 
la Musique. 

L'idée est heureuse; l'expression en est originale et charmante. 
C'est à peine si l’on a besoin de lire les inscriptions : andante, scher- 
zando, allegretio, alleyro, con anima, grazioso, grave, adagio, can- 
tabile, largo, presto, pour comprendre la signification de ces figures 
de femmes ou de jeunes filles, nues, demi-nues ou drapées, isolées 
ou accouplées, qui marchent, courent, dansent, jouent avec des 
enfants, évoquent la douleur, la méditation, la joie ou la prière. 


+ 
x 


Le vaste ensemble dont j'ai essayé de décrire les multiples 
aspects a reçu la marque d’un esprit ordonnateur, mais qui ordonne 
sans faire violence. Les parties ressemblent à des provinces qui ne 
perdent rien de leur figure propre pour se fondre dans l'unité d'un 
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grand empire. Idées, sentiments, lignes, couleurs, obéissent à une 
loi musicale de symétrie et de contraste. 

M. Maurice Denis ignore la solennilé affectée : le naturel et la 
simplicité lui suffisent pour atteindre souvent à la grandeur. L'an- 
tique, le chrétien, le noble et le familier s'associent dans son 
œuvre avee une grâce qui rend tout vraisemblable. Chaque fois 
qu'un artiste de notre pays met d'accord la sagesse grecque et la 
sagesse chrétienne, il a conscience de travailler selon la vérité de 
notre art et de notre pensée. | 


PAUL JAMOT 


Photo-procédé E. Druet. 
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INFLUENCE SECULAIRE DE L’ART FLAMAND 


SUR L’ART FRANGAIS 


E Flamand qui étudie l’évolution de l’art francais 
se réjouit d'y surprendre du xiv° au x1x° siècle 
la régulière influence des maitres de son pays. 
Certes les leçons des peintres d'Italie furent 
autant suivies que celles des peintres de 


Flandre. Toutefois jamais l'exemple de ceux-là 
ne fit oublier le prestige de ceux-ci. Au cours de ces dernières 
années, certains critiques, aveuglés par le rayonnement actuel de la 
peinture et de la sculpture françaises, se sont efforcés de limiter le 
plus possible et de nier parfois l’une de ces dépendances séculaires. 
Passe encore que Rome, Florence, Venise aient été dans le passé les 
éducatrices de Paris, mais que les Pays-Bas, petit coin de terre, mais 
qu'Anvers et que Bruges l’aient formé à leur tour, voilà ce qu'ils 
répugnent d'admettre et surtout de proclamer. Henri Bouchot s’y 
refuse presque toujours. On ne sait quel amour-propre chauvin 
lexalte en ses affirmations. Re 

A. de Laborde et Courajod ne l’eussent certes point approuvé. Ils 
s'étaient fait de la force originale flamande une idée très haute. Ils 
démontraient qu'au xiv° siècle, c'était elle qui avait, en réaction 
contre les maitres italiens, frayé à l’art sa voie moderne. 

La vision directe des choses, l'émotion devant la réalité, le scru- 
pule qui porte l'être humain à respecter et à aimer ce que Dieu 
fit, se constatent sans peine dans l’art septentrional, autant que la 
recherche des dogmes, des lois et des idéalisations se remarque dans 


l’art méditerranéen. Or, dès le xrv° siècle, c’est le premier point de 


vue qui prime le second; ce sont les Flamands qui, en France, le 
font prévaloir. Qu’avant ce x1v° siècle on ne rencontre dans les 
Pays-Bas que peu d'œuvres réalistes et que ce soit l'art byzantin, 
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colonais ou français qui inspire les imagiers et les enlumineurs, 
qu'importe? Nous portions quand même ce naturalisme au fond de 
nous, nous le détenions en puissance, et dés que nous avons pu le 
traduire, grace à des circonstances propices, nous l'avons fait. Du 
vi au vi siècle, nous ne comptons pas dans l’histoire de l'art; 
nous sommes des mineurs; notre réveil, qui n’est que la conquête 
de nos forces cachées, n’a lieu qu’au x1v° siècle. Mais alors avec quel 
éclat nous nous manifestons! La cour parisienne de Charles V se 
remplit de nos maitres wallons ou flamands : Pierre de Bruxelles, 
Pépin de Huy, Jean de Bruges, Jean de Liège, André Beauneveu, 
tandis qu'en Bourgogne, à la suite de Claus Sluter, la Flandre et le 
Brabant, le Hainaut et le pays de Liège peuplent de leurs peintres et 
de leurs décorateurs toute l’école ducale. 

Bientôt là-bas, en Provence, la bonne graine septentrionale germe 
à son tour. Des peintres s’y manifestent, qui tous subissent l’auto- 
rité de nos chefs-d’œuvre. Van Eyck, Memling, van der Weyden, 
van der Goes, Gérard David se sont imposés au monde. L'Italie elle- 
mème est attentive. L’admirable Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, 
conservée actuellement au Louvre, contient deux personnages : saint 
Jean et sainte Madeleine, qui semblent détachés d’un panneau bru- 
geois. Au bas de l’Annonciation de la cathédrale d’ Aix on cherche la 
signature de van Eyck, tellement l'œuvre est tributaire de cet artiste. 
La Vierge et l'ange du Buisson ardent sont de pur style néerlandais. 
En même temps, au centre du pays, le Maitre de Moulins paie tribut 
à notre école dans la Vierge entourée d’anges. Si ce maitre, comme 
on le présume, n’est autre que Jean Perréal, on peut affirmer que Gé- 
rard David fut son guide. Rien ne ressemble autant à un David que 
le panneau de Perréal acquis par le Louvre. Malouel et Bellechose, 
dont les pinceaux s’unirent pour composer la Légende de saint Denis, 
sont, l’un, Gueldrois et, l’autre, Brabancon. Le triptyque catalogué 
sous le nom de retable du Parlement de Paris n’offre quasi aucune 
caractéristique française: Somme toute, il n’est qu’un peintre qui se 
soit affranchi de limitation flamande: c'est Fouquet. 

Ce sont donc, au xv° siècle, les maitres de Bruges, de Gand, de 
Bréda et de Liège qui déterminent l’art et dirigent le gout sur les 
bords de la Seine, de la Loire et du Rhône, tout comme la littérature 
des Chastelain et des Commines y domine les écrits. Au reste, à cette 
époque de force et de vitalité aiguës, la souveraineté artistique 
flamande était si universellement répandue qu’elle imprimait sa 
marque à l'élégance même. La cour des ducs de Bourgogne, celle 
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surtout de Philippe le Bon, est la plus célèbre du monde. Elle rayonne 
non seulement sur la politique européenne tout entière, mais sur la 
société qui commence à se former. Ses modes et ses usages sont 
suivis et imilés; ses fétes et ses repas exaltent la vanité et la gour- 
mandise des autres princes et même des rois. Le sobre et prudent 
Louis XI se force à aimer la liesse opulente tout comme son cousin 
le Téméraire. Bruges et Dijon donnent le ton à Paris. 

Au xvi° siècle, l'Italie règne en maitresse à la cour de Blois, de 
Chambord et de Fontainebleau. Bientôt le Rosso et le Primatice 
mèneront leurs nymphes aux jambes fines, aux bras allongés, à 
travers les halliers de l’art nouveau, et le torse marmoréen des Dianes 
éclairera de la double lumière de ses seins les sombres et verdoyants 
feuillages. Les Cousin, les Fréminet, les Dubois se détourneront du 
grand Fouquet, qui pour la première fois imposait à son pays une 
peinture vraiment française, pour suivre les maîtres bolonais. Même 
Jean Goujon, le plus grand maître de la première Renaissance, se 
mettra si bien à leur école que sa Diane du Louvre ne nous semble, 
en somme, qu'une belle copie en marbre de telle déesse du Primatice. 

A étudier ces peintres français, s’évertuant à ressembler à leurs 
maitres italiens, on est surpris de voir combien immédiatement 
l'afféterie et l’artifice se glissent en leurs œuvres. Les gestes sont 
contournés, les attitudes peu naturelles ; la proportion des corps, sous 
prétexte d'élégance, est toute faussée : un étrange idéal déforme la 
vision et altère la vérité. C'est que l'influence italienne est plus 
pernicieuse à l’art français que l'influence flamande. Celle-ci ne vit 
que de force ferme, quoiqu'un peu lourde; elle ignore la compli- 
cation, la bizarrerie, le caprice; elle oppose à la prestesse et à la 
virtuosité une sorte de conscience sûre et patiente; elle ne sacrifie 


point le probe et scrupuleux travail ni à l’habileté heureuse ni à la 
_ prestidigitation; elle est, en un mot, armée de bon sens et de santé, 


tandis que souvent l’art d’au delà des monts n’est qu’alanguisse- 
ment et faiblesse. Cette remarque ne vise ni les Giotto, ni les Man- 
tegna, ni les Donatello, ni les Titien, ni les Véronése, ni les Michel- 
Ange, mais les Botticelli, les Fra Filippo Lippi, les Corrège, les 
Albane, les Dominiquin, les Reni, les Carlo Dolci et presque tous 
‘les Bolonais. Or c’est Bologne qui, plus que Venise et Rome, guida 
aux xvr et xvii’ siècles l’art francais dans son cours. Au reste, le 
même phénomène s’est produit dans la décoration et dans l’archi- 
tecture. Le Bernin a failli dévoyer la royale initiative de Louis XIV, 


et le style rococo n’a pu s’acclimater en France qu en se dépouillant 
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de son extravagance et de sa folie. L’art français n’a donc trouvé sa 
caractéristique, qui est la mesure et le goût, qu’en opposant sans 
cesse, dans sa période de formation, l’influence flamande à l'influence 
italienne et c’est, somme toute, la première plus que la seconde, qui, 
grâce à ses vertus de bon sens et de force sûre et saine, lui a fait 
trouver l'équilibre. Sous les premiers Bourbons la Flandre, délaissée 
un instant, rentre en scéne. Les Janet, les Clouet viennent du Bra- 
bant. Pourbus réoriente la peinture francaise vers son aimant sep- 
tentrional. Les portraitistes de la cour de Paris lui empruntent 
sa haute et grave distinction. Beaux pourpoints, toquets à plumes, 
maillots serrés, culotte bouffante, colliers précieux, garde d’épée 
brillante comme un joyau, et la main qui s’y appuie avec fermeté ou 
négligence, tout est peint et orfévré comme le maitre brugeois le 
prescrivait. 

Voici Rubens. Cette fois, chacun s’efface devant lui. C’est une 
reine, une Italienne de Florence, qui le préfère à ceux qui ornent 
les palais de Rome. C’est elle qui lui commande de décorer le Luxem- 
bourg. Quelques années suffisent pour célébrer Marie de Médicis et 
Henri IV et rendre illustres les murs de leur palais. Ces décorations, 
hautes en couleurs, hardies, fermes et violentes, tiennent admirable- 
ment dans un cadre de marbre et d’or. Tout comme les fresques aux 
tons sombres et aux lignes simples conviennent aux temples blancs 
et clairs que raidissent les colonnes élancées, ces fastueuses pein- 
tures épousent les splendeurs des salons. Qu’on ne prétende pas 
qu'elles trouent les murailles et qu’elles rompent malencontreuse- 
ment l’immobilité des cloisons et la rigidité des pierres. L'animation 
des choses est opportune en ces lieux d’opulence où les tentures 
sont éclatantes, les parquets miroitants, les plafonds scintillants de 
lustres et les trumeaux approfondis de glaces. Il fallait évoquer au 
long de ces parois et des navires enguirlandés de sirènes et des 
chevaux cabrés et des Discordes et des drapeaux et des étendards. 
Le Couronnement de la reine à Notre-Dame, que deux légats em- 
brasent de leurs robes rouges, et que des chiens familiers mouve- 
mentent de leurs jeux, et que des ors et des fleurs tombant d’une! 
corne d’abondance éclairent de notes vives, est un chef-d'œuvre de 
large et puissante et savoureuse ordonnance. Le mur qu’une telle déco- 
ration recouvre participe à la vie somptueuse dont il est le témoin. 

L'histoire et la légende et l'épopée entourent magnifiquement 
de leur gloire chaque cérémonie de cour ou chaque fête de rois. 
L’atmosphére en est comme héroïcisée. La verve formidable du 
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maitre donne un sens plus haut et plus ardent à l'existence des 
princes et des grands. Il est l’ordonnateur de leurs attitudes et de 
leurs gestes devant l’histoire. Il réveillera sans cesse en eux le désir 
des choses belles. Et, longtemps encore après sa mort, il servira 
d'exemple à ceux qui seront appelés à rehausser par l’art tant 
de règnes illustres. Même l’on peut soutenir que le Versailles de 
Louis XIV lui doit encore beaucoup. C’est son invention, c’est sa 
fougue, c'est sa puissance et aussi son mauvais goût qu'on retrouve 
dans telles décorations de plafonds, dans tels hauts ou bas-reliefs de 
murailles. Tous les peintres sont sollicités par son art, ils ne s’en 
affranchissent qu’en le haïssant, avec opiniâtreté et injustice. David 
et Ingres y parviendront à force d’avoir peur de lui, mais il est de 
ceux que rien ne submerge et qui ressuscitent toujours. Toutefois, 
sr son influence perdure dans Le Brun, une autre autorité, voisine 
de la science, se fait sentir pour un temps, chez les portraitistes 
français les plus célèbres. Van Dyck domine ces derniers. 

On était habitué à ne comprendre le portrait que comme l'étude 
d’une physionomie et quelquefois d’un maintien. Van Dyck en fit 
un tableau complet. Il composait un milieu; il introduisait dans 
l’œuvre d’autres éléments d'intérêt, mais les subordonnait, soit à un 
geste, soit à une attitude; il agrandissait la conception ancienne de 
l'effigie humaine en lui donnant une allure sociale, plutôt qu'une 
portée familière et intime. 

Sébastien Bourdon fut le premier à nettement saisir l’enseigne- 
ment du nouveau maitre. Après avoir peint au hasard et sans grande 
vaillance, le voici qui saisit au fond de lui-même on ne sait quels 
dons de force, de pénétration et d'élégance qui lui font produire 
tour à tour son propre portrait (Musée du Louvre), le portrait d'un 
Espagnol (Musée de Montpellier) et surtout le portrait de Fouquel 
(Musée de Versailles). Trois belles œuvres qui renouvellent une 
peinture. Sébastien Bourdon est peu connu; Mignard, Rigaud, Largil- 
here le couvrent de leur ombre. Plus qu'aucun d'eux pourtant son 
pinceau éveille la vie à fleur de toile et dévoile la pensée des yeux. 
Une élégance aisée et comme abondante, tout comme dans les œuvres 
de van Dyck, accompagne les attitudes de ses modèles. Leurs mains 
mises en nette évidence, soit qu’elles tiennent un gant, soit qu'elles 


rassemblent le pli d’un vêtement à hauteur de ceinture, sont traitées 


merveilleusement. Rigaud dans ses peintures de marchands et de 
prévôts, Largillière dans ses images de magistrats, peuvent se rap- 
procher de Sébastien Bourdon, mais jamais ils n’atteindront, ni sa 
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fermelé, ni sa sûreté, ni sa souplesse. L’étude plastique et psycho- 
logique de Fouquet, cela a été dit ici méme, domine tous les portraits 
de ce temps-la. 

Mignard ne s'élève que rarement au-dessus d’un niveau tres 
moyen. Il fignole et mesquinise. Son Louis XIV drapé du manteau 
bleu de roi n’est qu’un mannequin surchargé de velours et d’hermine. 
Que d’autres peintres, qu’un sort injuste relègue dans l'oubli, appa- 
‘aissent plus doués que celui-ci ! Sa grace est sans esprit. L’ampleur 
qui distingue ses rivaux l’effraie. Il est redondant dans la petitesse. 

Pendant que ces différents artistes peignent, soit la cour, soit la 
ville, les frères Lenain vouent leur art sobre, àpre et sec aux gens 
des hameaux et des champs. Peintres rustiques, ils traduisent les 
travaux des plaines, les intérieurs des fermes, les hangars des for- 
gerons, les fêtes sous les feuillages. Ils ne possèdent aucune bonne 
humeur, aucune joie débordante et mouvementée, aucune ardeur 
sensuelle. Ces paysans sont graves, sévères, songeurs, comme si un 
protestantisme glacial dirigeait leurs pensées et leurs mœurs. Ils ne 
s’'apparentent ni aux ribauds de Brauwer, ni aux paillards de Téniers, 
mais bien aux pacants et pacantes de Siberechts, peintre rude, 
scrupuleux et profond que la critique n’a point encore mis à sa place, 
malgré la Gazette’. 

Au xvuie siècle, l'influence de Rubens déborde sur l’art fran- 
cais, tandis que celle de van Dyck disparait presque. Dans les der- 
nières années de sa vie, le vieux Pierre-Paul s'était reposé de ses 
grandes œuvres en peignant mille scènes champêtres où des couples 
se réjouissaient, diversement, sous les ombrages. Un portique de 
gout italien, une vasque ou quelque triton grimace, un dauphin 
lançant un double jet d’eau par ses narines ouvertes, étaient les 
témoins de maints ébats ou de discrétes promenades. Peut-étre son 
domaine des environs de Bruxelles lui fournissait-il seul les décors 
variés de ces fétes. Rubens y révait de jeunesse. Bien mieux; il y 
vivait ses dernières années de santé et de liesse avec la blonde Hélène 
Fourment. Tout le xvin® siècle français réva de fétes galantes. 
Watteau qui, mieux que Pater et Lancret, avait étudié et aimé leur 
maitre a tous, qui avait copié ses Amours et ses Kermesses, qui 
n'avait vécu à Valenciennes qu'avec les seuls chefs-d'œuvre de 
Pierre-Paul devant les yeux, ouvrit la voie où tous se devaient préci- 
piter. Et ce fut une cohue, non pas d’imitateurs, mais d’admirateurs 
éblouis. Tous mettent dans leur art plus d’esprit et plus de dis- 

1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1912, t. ll, p. 366. 
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tinction, mais la recherche de la couleur, mais certains groupements, 
mais l'atmosphère de bien-être qui enveloppe les personnages sont 
pris à Rubens. Il est le grand Pan qui rit à tous ces Joyeux sylvains. 
Ils aiment comme lui la chair pleine, les seins clairs, la soie, les 
velours, la volupté hardie, mais ils entourent leurs jeux de plus de 
formes et de politesse et d'une sorte de gaminerie exquise que leur 
maitre ne connaissait pas. | 

Le peintre de la chair que fut Boucher n’a point compris à ses 
débuts autrement que le maitre d'Anvers les dos charnus, les flancs 
larges et les croupes montueuses. Certains de ses dessins rappellent 
les nus de Rubens quasi servilement. Plus tard, la grace d’abord, 
lafféterie ensuite l’ont éloigné du grand Flamand. 

Voici Greuze. Il sentimentalisa la belle chair; il en fit des appas. 
Les jeunes filles réveuses et penchées s’en furent susciter en Angle- 
terre un art destiné au keepsake. Pourtant telle gorge modelée fer- 
mement, tel visage de charme et de plaisir, méme telle douleur 
traduite de manière quelque peu théâtrale (Étude de jeune fille, 
collection Wallace) apparente, malgré tous ses défauts, le talent 
qu'était Greuze au génie qu'était Rubens. 

Quant a Fragonard, il vit magnifiquement et se développe et 
grandit dans l'atmosphère flamande. A la dernière Exposition du 
xvu® siècle, au palais du Cinquantenaire, à Bruxelles, toutes les 
esquisses de Rubens, avec leurs tons dorés, leurs blancs, leurs roses, 
leurs bleus et leurs violets, renseignaient sur les sources où avait 
puisé Fragonard pour peindre sa Chemise enlevée et ses Baigneuses 
et ses Amours. C’étaient les mêmes harmonies fines et délicates et 
rares; c était aussi le même coup de pinceau large et sur. Fragonard 
est resté fidèle à Rubens jusqu'au moment où, déjà vieux, il fut 
troublé par l'art froid de David. Dans la plupart des portraits de son 
age mur, le style rubénien lui dicte la manière de traiter la chair et 
d'animer, comme d’un souffle de vent soudain, les plis des habits 
et des manteaux. Il campe plutôt qu'il ne place ses personnages; il 
leur imprime une allure avant de chercher leur pose habituelle; il 
ne se départ jamais de cette allégresse de peindre qui était pour 
Rubens une sorte de santé morale. A part Watteau, nul mieux que 
Fragonard n’a compris quelles richesses d'art on pouvait, sans lui 
nuire, dérober au maitre pour s’en faire une personnelle épargne. 

Sans doute, jamais ne s’élait-il imaginé, le grand Pierre-Paul, 
qu’en peignant pour Marie de Médicis ces quelques décors, il aurait 
à tel point nourri de sa force l’art français. Car, outre les peintres 
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qui procèdent directement de lui, il en est d’autres qui l’aiment et 
le regardent tout en lui préférant les Italiens. De ce nombre est Jean- 
Francois de Troy, dont la gloire la plus nette est certes d'avoir com- 
posé les cartons de l’Histoire d'Esther, mais dont, en outre, maint 
tableau retient par son charme sûr. La Bethsabée au bain est toute 
marquée de réminiscences flamandes; l'ordonnance même du décor 
semble empruntée à Rubens. Faut-il ajouter que tel animalier — 
Desportes, par exemple — ne se peut libérer de l'influence jumelle 
de Pierre-Paul et de Snyders et que ses plus belles toiles, celles du 
musée de Caen, tirent leur robustesse et leur énergie des leçons de 
ces deux maitres. 

David introduit dans l’art de son temps une influence inattendue 
et inopportune. Pendant la Renaissance les Cousin, les Fréminet, 
les Jean Goujon, les Germain Pilon n’avaient subi l'antiquité qu'à 
travers les diverses écoles italiennes, comme les Flamands eux- 
mêmes l'avaient sentie. Aujourd'hui c’est la Rome des Brutus et des 
Césars, c'est la Rome des statues et des bustes et des bas-reliefs, 
c’est le Capitole, c’est le Forum, c’est la voie Appienne et la voie 
Sacrée, c’est l'Empire et la République, c’est Pompéi ressuscitée qui 
encombrent l’enseignement et le goût français. Tout semble déraciné 
du présent pour être replanté dans le passé. Tout revêt une froideur 
sculpturale, tout se resserre en des lignes autoritaires. La couleur 
est bannie comme recherche trop moderne de la fugace réalité. 
Sous prétexte de gravité, la vie réelle est rejetée de l’art au profit 
d’une rigide et uniforme grandeur. 

Ingres continue d’abord, mais peu à peu abandonne David. 
Il rapproche, comme jadis, l’art français de l’art italien, tandis 
qu'Eugène Delacroix le réchauffe immédiatement à l’art flamand. 
Toute la fougue, toute la violence, toute la polychromie de Rubens 
semblent régner dans l’art du maitre romantique : il est coloriste 
avant tout. Mais il ajoute à ces dons une nervosité aiguë et une 
fiévreuse intelligence que la force égale et abondante de Pierre-Paul 
ne connaissait pas. Les deux maitres sont à la fois très semblables 
et très dissemblables. Incarnant l’un et l’autre leur temps, celui-ci 
aime la santé forte et généreuse d’un esprit quiet, quoique chercheur; 
celui-là porte en lui l’agitation et l'inquiétude d’un esprit bouillon- 
nant, quoique logique. 

A côté de ce dernier, se lèveront les Devéria, les Tony Johannot, 
les Louis Boulanger et mème les Paul Delaroche, qui tous subiront, 
à des degrés différents, l’enseignement des peintres d'Anvers. Certes 
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peut-on chercher et trouver dans les Rousseau, les Daubigny et les 
Troyon ce qu'ils doivent aux paysagistes et aux animaliers de chez 
nous. Toutefois, plus qu'au nôtre, c'est à l’art hollandais qu'ils font 
songer. Quant à Courbet, il est flamand quasi tout entier. Delacroix 
dérobe à notre art sa flamme et sa fougue; Courbet lui prend sa 
solidité. Plus que de Rubens, il se rapproche de Jordaens, le maitre 
gras et ferme. Delacroix se répand en compositions ardentes; lui, 
limite son sujet pour lui donner une ampleur contenue, une force 
ramassée et comme une intensité sourde. Ses Baigneuses du musée 
de Montpellier, avec leur dos musclé, leur torse solide et plein, leur 
corps presque de lutteuses, sont tellement parentes des nymphes 
de Jordaens qu’à part la coloration rayonnante ici, sombre 1a, on les 
pourrait méler dans une méme toile. Les volumes y sont étudiés et 
rendus comme en une belle sculpture, et le souci de la réalité ample 
et forte y tient lieu de n’importe quel idéal classique. Courbet se 
rattachait par son instinct le plus profond à la tradition naturiste 
flamande. Toutes ses pensées, qu'il aimait à convertir en apho- 
rismes, l'illustrent et la célèbrent : « Pourquoi chercherais-je dans 
le monde ce qui n’y est pas? » affirmait-il, «et pourquoi irais-je 
défigurer par des efforts d'imagination tout ce qui s'y trouve? » Une 
chose qu'il n’eut pas vue, il n’eut pas pu la peindre, note Castagnary. 
La plupart des maitres flamands et hollandais n’auraient-ils pas tenu 
même langage, s'ils avaient pris la peine de raisonner sur leur art? 

Depuis Courbet, l’art français, grâce à l'effort impressionniste, 
s’est dégagé et des enseignements de l'Italie et des enseignements 
de la Flandre. Il vit de lui-même; il rayonne comme un art per- 
sonnel et influence même ceux qui l’influençaient jadis. S'il lui 
arrive encore de subir quelque lointaine domination, celle-ci lui 
vient d'Espagne ou d'Orient. 

Nous n'avons voulu qu’indiquer rapidement quel contact presque 
constant il y eut pendant trois siècles entre l’art flamand et l'art 
francais, non point pour montrer d'où dérive ce dernier — il sort 
du fond même de la France. — mais pour attester d’où lui viennent 
ses éveils et ses-variations. Depuis le x1v° siècle jusque vers le milieu 
du x1x° siècle, l’art francais ressemble à un fleuve aux flots nombreux 


qui refléterait tantôt une rive flamande, tantôt une rive italienne et 


chercherait entre cette double splendeur sa pente personnelle vers la 
beauté. 
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LES MOSAIQUES ANTIQUES DES PALAIS PONTIFICAUX 


Au nombre des richesses anti- 
ques conservées dans les palais 
apostoliques de Rome (palais du 
Latran et du Vatican), les mosaïques 
sont celles qu’on remarque le moins; 
cela tient à leur dissémination et à 
leur utilisation dans la décoration 
de monuments modernes. En partie 
encastrées dans les murs, les mo- 
saiques de petit format prennent 
place au milieu d’autres ouvrages 
plus importants; celles qui ornent 
le sol sont généralement préservées 


par des barrières ou bien recou- 
PORTRAIT D'ATHLÈTE, MOSAÏQUE vertes d’un plancher quand elles 
PROVENANT DES THERMES DE CARACALLA sont situées sur des passages. 

Rien n’était donc plus utile que 
de pouvoir les approcher davan- 
tage; l’unique moyen était de les publier. Ces mosaïques ont été réunies dans 
une importante publication’ où M. Nogara a fait pour les mosaïques ce qu’il 
avait déjà réalisé pour la peinture antique?. Avec une grande conscience d’archéo- 
logue, le savant italien commente chaque œuvre et apporte sur chacune d’elles 
les renseignements qu'il a pu réunir. 

L'ensemble de ces mosaïques offre plus de variété que la peinture ; elles sont 
l’œuvre d'artistes véritables, car la mosaïque demande un modèle très écrit et 
modelé selon certaines règles techniques inhérentes au procédé etaux matières 
employées. L'analyse des couleurs y est d’une logique parfaite et la compréhen- 
sion de l'harmonie très vive : couleurs juxtaposées et souvent même décomposées 
en vue d'obtenir, à une certaine distance, l’effet de l'original. 

A l’examen de certaines œuvres nous découvrons que les artistes de l’anti- 
quité connaissaient la complémentaire de chaque couleur et savaient alterner 
les tons chauds et les tons froids avec la même assurance que les plus hardis 


11I° SIÈCLE APRÈS J.-C. 


(Musée du Latran, Rome.) 


1. I mosaici anlichi conservati nel Palazzi Ponlifici del Vaticano e del Laterano, 
con introduzione del Dottor Bartolomeo Nogara. Milano, Ulrico Hoepli. MCMX. In-folio, 
Lxxvn planches av. 37 p. de texte. 

2. Gazette des Beaux-Arts, 1941, t. IL, p. 287. 
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peintres modernes. De plus, avec les mosaïques, l'art décoratif est particulière: 
ment bien représenté; les sujets à figures, bien qu’occupant, dans beaucoup 
de mosaïques, la place principale, ne forment qu'une faible partie des en- 
sembles. Partant, d'importantes surfaces de mosaïque sont dépourvues d’orne- 
ments, lesquels ne consistent qu’en bordures simulant des cadres. Ainsi, la 
série des Athletes du musée du Latran, particulièrement curieuse et provenant 


des Thermes de Caracalla. Décou- 
vertes en 1824, ces mosaïques furent 
recouvertes alors, afin de n’en pas 
permettre l'exportation. Sous Gré- 
goire XVI, elles furentenfin recueillies 
et transportées au palais du Latran 
où un musée était en formation. 
Aux Thermes, le sol des exèdres 
semi-circulaires était divisé en pan- 
neaux rectangulaires et carrés, com- 
portant chacun un portrait, en buste 
ou en pied, en couleur naturelle. De 
deux cent douze portraits, un grand 
nombre avait disparu; aussi, afin de 
former un ensemble présentable, les 
portraits retrouvés (60 environ et 
quelques attributs) furent groupés 
après avoir subi des retouches, par- 
fois assez importantes. Des noms de 
gymnasiarques nous sont ainsi parve- 
nus, tels : lobianus, Iovinus, Alumnus. 
Les petits compartiments, placés 
en hors-d’'œuvre, représentent des 
objets en usage dans des palestres ou 
donnés en prix. Généralement les 
athlètes sont nus; seules sont enve- 
loppées d’un manteau les figures qui 
représentent d'ordinaire les direc- 
teurs des combats. Les uns sont 
barbus et tous ont les cheveux courts 
ou bien portent une touffe nouée sur 
le crâne. Plusieurs sont pourvus du 
ceste des pugilistes; quelques autres 


ATHLÈTE, MOSAÏQUE PROVENANT 
DES THERMES DE CARACALLA 


TILL SIÈCLE AP. J.-C. 


(Musée du Latran, Rome.) 


tiennent le disque, le javelot, des couronnes, des palmes. L’allure de ces hommes 
est des plus vulgaires; leur corpulence, leur musculature et leur tète bestiale 
correspondent aux descriptions de Galien en par ticulier. 

-. Bien que le caractère des figures (qui datent au plus tard du rv? siècle) soit 
fidèlement rendu et que nous soyons en présence de portraits véritables ayant 
chacun une allure personnelle, l’ensemble ne donne pas Vimpression d’une belle 
œuvre d’art : la sincérité parfois maladroite du dessin intéresse cependant 


IX. — 4° PÉRIODE. 


et fait penser à quelques tentatives outrées de notre temps. Cette série de figures 
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est, en outre, un des plus curieux documents existants pour la connaissance des 
jeux du cirque et de la palestre à la fin de l’Empire romain, et complète heureu- 
sement les figurations peintes que possède Pompéi sur ce sujet et ceux de la 
grande mosaïque de la Villa Borghèse, provenant des environs de Tusculum. 
L'œuvre est donc entièrement de fabrication romaine et précieuse pour l’art 
du portrait à Rome, où excellèrent tant d'artistes anonymes. 

Gréco-alexandrine est une mosaïque provenant du triclinium d'une maison 
antique située sur l’Aventin. On y voit des paysages des bords du Nil, des téla- 
mons et des masques signés: HPAKAITOC HPTACATO (œuvre de Héraclitos). 
La particularité de l’œuvre réside dans l’imitation sur le sol des: reliefs d’un 


MOSAÏQUE-PROVENANT DE « ROMA VECCHIA » 


(Musée du Vatican.) 


festin. Cetle représentation, du reste des plus hétéroclites, portait dans Vanti- 
quité le nom d’asarolon, oecus asarvtos (oecus non balayé). Pline en parle à propos 
de Sosos de Pergame, auteur d’une semblable mosaique. Sur le sol sont jetés des 
noyaux, arétes, os d’oiseaux, débris d’écrevisses, oursins, séches, escargots, 
pelures de pommes, coquilles de noix, grains de raisin, légumes, laitue, etc., 
tous objets accompagnés de leur ombre portée. On voit même une souris gri- 
gnoter une noix. Le centre de la mosaïque, aujourd’hui disparu, comportait 
probablement la représentation de colombes posées sur un cratère et se mirant 
dans l’eau, selon la composition de Sosos, dont la villa d’Hadrien possède une 
réplique. L'œuvre a été découverte en 1833 dans la vigne Lupi, sur l’Aventin, et 
date du premier siècle de l’Empire. Elle est exécutée très finement et dépasse 
de beaucoup la mosaïque des Colombes, qui, à elle seule, est composée de 
6 420 petits cubes. 
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Sur d’autres mosaïques provenant probablement d’un oecus ou d’un triclinium 
sont dessinées des victuailles, dans leur forme et leur couleur : ainsi (pl. XVID, 
actuellement aux Chambres de Raphaél au Vatican, des vases remplis de fruits 
et provenant de fouilles opérées près de S. Alessandro, à Nomentana. Deux 
décorations de sol, de dispositions semblables, trouvées a la Roma Vecchia 
(pl. XXV-XXVI), sont composées chacune de douze tableaux de nature morte : 
poissons, champignons, melons, poires, cochons de lait, crustacés, asperges, 
canard, poulet, raisins, tourterelles. De Tor Marancia proviennent aussi des 
sujets analogues où se voient des cerises, un turbot, et un coq dans les griffes 
d’un chat. 


La mosaïque affecte parfois la tournure de véritables tableaux comme Pompéi 


MONSTRE MARIN, MOSAIQUE PROVENANT DE SCROFANO 


(Musée du Vatican.) 


peut en fournir des exemples: ainsi une Chasse (pl. VIII), provenant de l’Aventin, 
des sujets champètres, des Chèvres, le Combat d'un taureau et d'un lion, Ganymede 
enlevé par Vaigle, autant de sujets retrouvés à la villa d’Hadrien (pl. XXVII-XXIX). 

La plus importante mosaique est celle qui orne le sol de la Rotonde au 
musée du Vatican : elle décorait, dans l'antiquité, la salle octogonale des Thermes 
d’Otricoli. Autour de l'ouverture ronde du centre, en cercles concentriques se 
développe un ensemble décoratif divisé en huit sections rayonnantes où pren- 
nent place, dans la partie la plus large, des monstres marins s’ébattant avec des 
naïades (pl. XXXIX-XLVII) et, dans la partie la plus étroite, des combats de 


- centaures et de Grecs. Une grecque encadre chaque section, où sont reproduits 


des guirlandes de fleurs et de fruits auxquelles sont attachés des vases et des 
masques scéniques. La note humoristique est fournie (pl. IX) par des danseuses 
et des musiciens dont l’un a un scabellum sous le pied pour marquer la cadence. 
Les femmes, drapées d’étoffes transparentes, indiquées avec esprit, sont l’œuvre 
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dun artiste excellant à rendre le mouvement. et la grâce. Une Corbeille de fleurs 
(pl. XXVID, dans un autre sujet, offre quelques -roses, plante très rarement 
figurée dans les œuvres antiques. 

La mosaïque la plus vibrante de couleur est celle qui provient des fouilles 
effectuées entre Tusculum et la moderne villa Ruffinella, à Frascati. Elle a la 
forme d’un bouclier rond; dans la partie centrale, seule authentique, est figuré 
le buste d’Athéna entouré de l'égide; une zone circulaire entoure le sujet et 
montre les phases de la lune. La bordure antique de cette mosaïque, exposée 
au musée des Thermes, se compose de masques scéniques, de fleurs et de petites 
Victoires. L’encadrement qui la complète date de Pie VI. 

Dans la collection des mosaïques, les scènes de théâtre sont rappelées par 
de nombreux sujets : vingt-six compositions, formées chacune de deux person- 
nages, chaque groupe enfermé dans un hexagone, et huit masques scéniques 
encadrés par des trapézes (pl. LVIII-LX). Millin, en 1829, en a donné des repro- 
ductions avec la disposition respective de chaque motif. 

Jusqu'ici les mosaïques présentées sont généralement polychromes. Il en 
est une série avec sujets noirs sur fond blanc, tels : Un aigle enlevant un lièvre, 
provenant de Palestrina (pl. LIV); un Neptune conduisant un quadrige marin; 
une séduisante Naïade chevauchant un centaure marin ; Ulysse attaché au mât 
de son navire; Bacchus sur son char, etc. (pl. XLVIII-LID). 

Parmi tant de documents peu connus que renferme l'ouvrage de M. Nogara, il 
existe une curieuse représentation du Cosmos, où le soleil et la terre sont dispo- 
sés ainsi: dans un bassin rempli d'étoiles émerge la terre couronnée par le 
soleil; elle affecte la forme d'un disque plutôt que d'une sphère où sont 


exprimés des continents et des iles. Dans les Monumenti antichi (vol. IL, p. 11), . 


un commentaire de cette mosaique (actuellement aux réserves du Vatican) 
indique les idées que les anciens avaient de l'astronomie. 

D'Ostie, le Latran et le Vatican possèdent encore quelques spécimens en 
couleurs : un Sylvain avec auréole, tenant une hache ; un Panier de fleurs 
avec des oiseaux, ainsi qu’une fort belle décoration géométrique, rappel du 
ramage des tapis orientaux (pl. LXIX-LXX). 

Parmi tant d'œuvres diverses il semble que les moins importantes soient 
le plus utiles à étudier, celles dont l’ingéniosité décorative, le sentiment des 
proportions, le pittoresque du détail, ont été pastichés par le style Empire en 
les refroidissant. Un autre intérêt qu’offrent ces mosaïques réside dans l’aspect 
linéaire, graphique même, de la forme et que les auteurs des beaux graffites 
italiens en stuc des xiv° et xv° siècles semblent avoir connu. 
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